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ЛЮДИ С КОМСОМОЛЬСКИМ ЗНАЧКОМ 


ПОДАРОК 



вот большой кусок < 


о откалываетсл 


киркой. Она откапывает более миг. 
кую породу. Большие глыбы, ока¬ 
тываемые водой, падают на транспор¬ 
тёр. Его не видно. Он в воде. Впере¬ 
ди него, тоже с отбойным молотком, 
стоит Яков Сиваков. Под его ногами 


которой стоит бригадир, всё время 
омывается. Трещит молот. Удар. 
Ещё удар. Не поддаётся пласт. Си¬ 
ваков электробуром делает несколь. 
ко отверстий в камне. Потом молот 
расширяет эти отверстия, трещины 
быстро расходятся. 

Справа с отбойным иолотком Мак. 


Анна Гришина. У них порода легче, 
но от молотка тоже идёт пар. 

Треск молотков, глухие удары 
кирок, всплески падающих глыб, 
гуденье мотора, движущего тран¬ 
спортёр. Вот уже тридцатый раз бу- 
рит свой пласт Фёдор Калинин, вот 
бригадир пробурил I отверстий и 
сейчас ломом отваливает от пласта 
огромную глыбу, вот справа пяти¬ 
десятый раз вгрызает в породу 
свой молот Максим Цыбиков, в обе 


ву ва трапспортёр, и концы их ки. 
рок блестят серебром и тоже парят. 
А прошло всего... $ минут, и бригада 
прошла всего одни сантиметр. Че¬ 
тыре ТаЧХИ і™™«« пт птмта к 


__яремя наверху Алек¬ 
сандр Бубенков успел пробурить 
две скважины для взрыва. Перед 
окончанием смены вея девятка 
уйдёт в конец тоннеля, загудят 
огромные вентиляционные трубы и 
Яков Сиваков включит рубильник. 
Грохнет взрыв, и, когда уйдут газы, 
шит можпо будет передвинуть впе. 
рёд на один метр. После, во вторую 
смену, придут ещё трое. Они будут 
монтировать кольцо тюбинга. День- 
метр. Таков закон этой бригады. 


і три человека больше. 

Дело в том, что Яков Сиваков 
каждому члену своей бригады точ¬ 
но определил место на щите. Это не 
просто: пужно было раньше на¬ 
учить своих товарищей умело рабо¬ 
тать, пе просто рубить породу, 
уметь найти слабое место в нэви- 
линах известняка среди отпечатков 
морских раковин, которые встре¬ 
чаются в пластах. 

Бригадир берёт кирку Клавдии 
Сорокиной. Он помогает ей? Нет, 
учит! Учит ровным, сильным, рит¬ 
мичным ударам. Вот бригадир идёт 
с ответчицами. 

— кто на посту сегодня: ты илп 


Попова'— комсомольский пост по 
борьбе за экономию и бер ежл и. 


і укор. Маша Тятина і 




г газеты, объявила слу¬ 
шателям кружка по- изучению крат¬ 
кой биографии товарища Сталина 
об очередном занятии, составила от¬ 
чёт о сборе комсомольских взно¬ 
сов. Она, Мария Тятина, замести¬ 
тель секретаря комитета комсомо, 
а строительства. Её подруга Зинаи- 



ватмло тоннель. Щит продвинулся 

іерёд ещё на один метр. _ 

Это и был трехсотый метр тоине- 
■. Бригада закончила свой путь. 

А. ОДИНЦОВ 
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ван Дмитриевич опу- 


1/1 стил очки на кончик 
* носа и прищурил гла¬ 
за. Он внимательно осмот¬ 
рел шероховатую поверх¬ 
ность детали и, ещё не 
беря в руки кронцирку¬ 
ля. неодобрительно поко¬ 
сился в сторону: «Опять 
Селезнёва...» Девушка ве¬ 
село разговаривала с Ве¬ 
рой Кондратьевой, со¬ 
седкой по станку. Она. 
как и все работающие в 
пролёте, уловила осуж¬ 
дающий взгляд мастера, 
но продолжала улыбать¬ 
ся, делая вид, что это её 
«меньше всего беспоко¬ 
ит». Иван Дмитриевич 
кашлянул, пожал плеча¬ 
ми и, положив деталь в 
карман своей поношен¬ 
ной спецовки, направил¬ 
ся к двери. Он медленно 
шёл, смотря под ноги, 
мимо станков, мимо при¬ 
тихших девушек. А они 
невольно следили за ма¬ 
стером: «Обидели...». 

Восемнадцать лет под¬ 
ряд, вот как сейчас, 
каждый день проходил 
своим пролётом мастер 
Емельянов. За эти 
многих вывел он в люди. 

Со всеми сходился он 
быстро. И все относи¬ 
лись к нему тепло, лю¬ 
бовно. Но вот пришли 
быстроглазые, задорные, 
звонкоголосые девчата, в 
коричневых платьицах с 
чёрными петлицами на 
воротничках. Пришли, 
робко встали к станкам. 

Первые дни обращались 
к нему с каждой мелочью. 

Послушно исполняли его указания. Копировали его движения. 
Сперва у станка: вот так же спокойно брать, закреплять деталь, 
неспеша включать и выключать мотор. Затем им понравилась его 
манера держать руки, рассматривать, чуть скосив глаза, детали. 
Иван Дмитриевич усмехался: «Пускай шалят...» Но брак, который 
то ли по неопытности, то ли по спешке допускали девушки, беспо¬ 
коил мастера всё больше и больше. Он начал всё чаще загляды¬ 
вать к «старичкам» — опытным мастерам, работавшим в пролёте. 
«Эти не подведут». Им он стал отдавать предпочтение в выборе 
заготовок и, наконец, выполнение плана всецело переложил на 
них. Каждый из «старичков» давал не менее двух норм в смену. 
И всё же они его подвели. Пролёт начал отставать. На доске по¬ 
казателей, что висела между окнами пролёта, появились цифры: 
92, 98... 

Правда, Иван Дмитриевич скоро понял, что «старички» не 
спасут положение, что его 1-й пролёг будет постоянно хромать, 
если все 30 станочников не поднимут своей производительности 
труда. Поняв это, Емельянов внутренне осудил себя. Вновь при¬ 
нялся он работать отдельно с каждой револьверщицей: разъяснял, 
как ускорить режим резания, показывал, как можно быстрее 
зажимать и освобождать деталь в патроне, - но ничто не помо¬ 
гало. Момент был упущен. Из 24 станочниц 20 продолжали не вы¬ 
полнять установленных норм. 

Сегодня Иван Дмитриевич окончательно пришёл к выводу, 
что не в состоянии он выправить положение дел, что он стар. Он 
пришёл просить, чтобы его освободили от работы в ведущем про¬ 
лёте или перевели в другой. 

- Перевели?! - начальник цеха устало поднял тяжёлые* при¬ 
пухшие от бессонницы веки, переглянулся с парторгом:. Где- 
то рядом ритмично гудели станки. От их работы покачивался 
шаткий столик. 

— Как же так, товарищ Емельянов, — проговорил парторг, — 
станочницы у вас молодые, в основном комсомолки, а вы... 

- Не любят они меня, старика, или не понимают, что ли™ 

Наступило молчание. И в этот момент в кабинет вошёл высо¬ 
кого роста сухощавый парень в военной гимнастёрке. Это был 
Иван Свистун, комсорг цеха. 

- Вот что, Митрич, - сказал начальник цеха и посмотрел 
при этом на комсорга, - решили мы от тебя «старичков» забрать— 
Нечего им у тебя делать. Перейдут в шестой пролёт, там новая 
техника поступила, осваивать надо. 

- Как «забрать»? Как «делать нечего»?! - возмутился Емель¬ 
янов. -Ата как же первый пролёт?! Он же зарежет весь цех!.. 

- Ничего, не зарежет... - спокойно возразил парторг. - 
У вас останется молодёжь, комсомол вам поможет. Это будет для 
него испытанием... 

«Комсомол поможет... испытание—» - думал Иван Дмитрие¬ 
вич, возвращаясь от начальника цеха; он не заметил, как вошёл 


-в свой пролёт, не услы¬ 
шал, как Шура Никифо¬ 
рова обратилась к нему 
за каким-то советом. Де¬ 
вушки переглянулись: ни¬ 
когда ещё они не видели 
своего Митрич а таким 
усталым, осунувшимся- 
...На другой день Емель¬ 
янов не вышел на ра¬ 
боту. 

В обеденный перерыв 
пришёл к девушкам 1-го 
пролёта Иван Свистун: 
праздничный, подтяну¬ 
тый, о новых лакирован¬ 
ных туфлях. Он собрал 
всех комсомолок-станоч- 
ниц и рассказал о том, 
что произошло вчера в ка¬ 
бинете начальника цеха. 
Девушки слушали молча. 
А он, комсорг, даже не 
журил их. не ругал. Он 
только говорил о той боль¬ 
шой ответственности, ко¬ 
торая возложена па них 
Он говорил о заводе во¬ 
обще и вроде невзначай 
об их пролёте, который не 
выполняет план и от ко¬ 
торого отказывается ста¬ 
рый, опытный мастер. Он 
достал из кармана деталь: 

- Вот, посмотрите, ва¬ 
ша работа?.. Ребята из 
бригады Грязнова, на 
сборке, - сказал он, - 
обижаются. Говорят, ско¬ 
ро и у нас будет останов¬ 
ка, целый день заусеницы 
за вашими девчатами сни¬ 
маем. 

— Они всё хотят первое 
место завоевать— — нача¬ 
ла было говорунья Маша, 
но её перебили: 

- Да молчи ты, Селезнёва, пока всё добром идёт! 

- Из табельной позвонили: Иван Дмитриевич заболел- Был, 
вчера вечером в бане, простудился, - сказал Иван Свистун и, уже 
собираясь уходить, добавил строго: - Вечером, девушки, митинг 
будет. Приходите все. 

..После митинга почему-то не хотелось сразу идти домой, 
на Шоссейную. Кто-то из девушек предложил: 

- Давайте зайдём к Митричу- 

Емельянов жил неподалеку от завода. Девушки быстро оты¬ 
скали маленький, с застеклённой верандой, домих Иван Дмит¬ 
риевич лежал на кушетке, укрытый лёгким байковым одеялом. 
Рядом с его изголовьем стоял круглый столик. Свежая заводская 
газета лежала на нём поверх картонных коробочек из-под лекар¬ 
ства. Увидев своих станочниц, старый мастер растерялся: каш¬ 
лянул, пожал плечами и потянулся за газетой. 

- Мы, Иван Дмитрия, на минутку зашли, узнать, как ваше 
здоровье, - начала Маша Селезнёва; она обладала изумительным 
талантом не теряться в критические минуты. 

- Что ж вы стоите, присядьте. — проговорил после непродол¬ 
жительного молчания Емельянов. - Поставь чайку, Васильевна, 
гости пришли! 

Но девушки отказались от чая. Они рассказали о митинге, 
о том. что комсомольцы паровозо-механического цеха обратились 
ко всей молодёжи завода построить своими силами к 30-й годов¬ 
щине ВЛКСМ, к 29 октября, два мощных локомотива серии 
«Л», таких же, как и «Олег Кошевой». 

- Так. так- Значит, паровоз передавали дороге, - охотился 
мастер. - Свой, комсомольский— А название хорошее дали: 
«Олег Кошевой»... - Иван Дмитриевич помолчал: - Только вот 
что: Олег Кошевой, пожалуй, был бы очень недоволен вашей 
работой, - продолжал он. - А как вы думаете? 

Девушки потупили глаза. Они тоже так думали, но боялись 
признаться в этом. Каждая из них мысленно сказала себе в эту 
минуту: «Завтра начну работать по-другому». 

- А Ванька Свистун в новых ботинках, - начала Вера Конд¬ 
ратьева; её одёрнули, но она продолжала: - Он тоже выступал 
и сказал, что мы, наш цех, сказал, создали у себя молодёжный 
пролёт, и, дескать, мы будем соревноваться с восьмым пролётом 
третьего иехано-сборочного. Там так же работает много наших 
девушек, из второго ремесленного- 

- Со—ревно—ваться... - удивлённо протянул Иван Дмитрие¬ 
вич, приподнимаясь. 

Весна была ранняя. Ещё начало марта, а дни стоят солнечные, 
радостные. И силы откуда-то незаметно прибыли, и сон не идёт. 
Едва выглянет солнце - в комнате уже кто-нибудь проснулся: 
«Вставайте, девушки, посмотрите, за окном какая благодать! 
Разве можно в такую погоду долго нежиться в постели, леже- 



..Ивам Дмитриевич берёт изготовленную ею деталь... 



С. КРУТИЛИН 
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боки!..» Вставали, проворно одевались. Умываться выходили на 
улицу. Быстро завтракали, пили чай из большого жестяного чай¬ 
ника. Его всегда в одно и то жо( время приносила заботливая 
тётя Поля, уборщица. «А про вас опять в газете прописали, — 
почти каждое утро говорила теперь она, входя. — Пишут, будто 
вы третьему механо-сборочному уступаете™» Её молча слушали, 
пили чай и уходили. 

Да, рань-то какая! До начала работы - не менее часа. В цехе 
ещё пусто, тихо. Только где-то среди запутанных паутин ферм 
раздаются голоса мотористок пролётных кранов. Готовятся к 
трудовому дню. И девушки готовятся. Осматривают станки, от¬ 
бирают заготовки. 

- Иван Дмитриевич! А вы зачем явились спозаранку?.. 

ОН стоял возле своего верстака и, опустив очки на кончик 
носа, читал заводскую газету. На первой странице, под броским 
аншлагом «Пятилетку - в четыре года», была напечатана боль¬ 
шая статья. В ней сообщались результаты социалистического 
соревнования между молодёжными пролётами мастеров Ивана 
Павловича Осипова и Ивана Дмитриевича Емельянова за первую 
декаду месяца. Впереди шли еиельяновцы - 130 процентов. Но 
осиповцы отставали всего лишь на несколько процентов. 

Подошли девушки, задорные, весенние. Когда разговаривали. 
Маша Селезнёва осторожно пододвинула к себе газету. Ей бро¬ 
сился в глаза портрет молодого русоволосого кудреватого парня. 
«Какой красивый!» — подумала она. Над портретом курсивом за¬ 
головок: «По примеру мастера Емельянова» — и ниже подпись: 
«Молодой технолог комсомолец Евгений Гуськов - рационали¬ 
затор паровозо-механического цеха. Тов. Гуськов помог стаха¬ 
новцу Евгению Соловьёву перейти на одновременное обслужи¬ 
вание трёх станков, применив при этом ряд новых приспособле¬ 
ний. Он же, по примеру мастера Емельянова, впервые на заводе 
и в паровозостроении вообще создал молодёжно-комсомольский 
поток...» 

Дочитать Маше статью до конца не дала Шура Никифорова. 
Она одёрнула её сзади: «Слушай ты, когда мастер говорит». 

- Подошла вчера ко мне и говорит, — рассказывал Иван 
Дмитриевич. - «Вот. - говорит, — товарищ Емельянов, мы обра¬ 
батываем вначале головку, а потом делаем нарезку...» Ну так, 
говорю... 

- Это Лилька, наверно? - перебила Маша; все на неё посмо¬ 
трели слегка неодобрительно, но с улыбкой. 

- Я тоже удивился, - продолжает мастер, — спросил, а она 
говорит: «А вот я думала, нельзя ли как-нибудь пристроить к 
супорту два резца, чтобы их каждый раз не менять...» 

- Ай да молодец, Лиля! - не удержалась Шура Никифорова. 

- «А у меня, — говорит, — есть планчик небольшой, как это 
сделать. Я, -• говорит, - приду завтра пораньше, и мы с вами, 
товарищ Емельянов, проверим, как эго на практике будет выхо¬ 
дить». Вот я и пришел... 

- А вот и она! - крикнул кто-то. 

Лиля! Карпова!.. Небольшого роста, хрупкая, несмотря на ши¬ 
рокое рабочее одеяние, девушка стояла в дверях пролёта, держа 
в руках тяжёлый, массивный супорт. В нём стояло два резца. 

- Простите, товарищ Емельянов, я в цехе приспособлений 
задержалась... 

Все девушки бросились к подруге... 


Вот большая доска. На ней цифры в два ряда. Красные циф¬ 
ры - показатели пролёта Емельянова: 92, 98, 103, 115, 130. 162. 183: 
чёрные - показатели пролёта Осипова: 98, 103, 107, 125, 147, 175. 

Иван Дмитриевич, придерживая рукой очки, смотрит на доску. 
Два дня назад парторг цеха здесь, у этой доски, передал ему, нет, 
нс только ему, всем им, молодёжно-комсомольскому пролёту. 
Красное знамя. Иван Дмитриевич стоит у доски и думает: «Ну 
чего они старые цифры пририсовали, эти первые 92 и 98, пора 
бы их давно стереть...» 

...Сегодня, как и вчера, как и много лет назад, идёт своим 
пролётом старый мастер Емельянов. Он подходит к станку, над 
которым склонилась молодая фрезеровщица в коротеньком ко¬ 
ричневом платье, с петличками на воротничке. Иван Дмитриевич 
берёт изготовленную ею деталь. Опустив очки на кончик носа и 
щуря глаза, он внимательно осматривает шероховатую её поверх¬ 
ность, и едва лишь во взгляде его мелькнул огонёк неодобрения 
как у всех девушек, работающих в пролёте, появляется в глазах 
выражение взволнованности и беспокойства... 

Город Коломна, 


имени В. В. Куйбышева. 


На фото сверху вниз: 

Инициаторы социалистического соревнования в честь 30-летия 
ВЛКСМ —«технолог паровозо-механического цеха Евгений Гуськоа 
(справа) и комсорг цеха Ннколай Кралечкнн. 

Молодбжно-комсомольский пролет мастера И. П. Осипова. 
На переднем плане: Иван Павлович Осипов и станочница-стахановка 
Мария Шаиаврина. 

Лучшая молодежная бригаде Коломны, завоевавшая втооое 
место в соцсоревновании молодежных бригад ' Московской обла¬ 
сти. Слева направо: С. Воробьёв, Л. Сосиов, Б. Ермолаев, 
С. Салтыков, бригадир В. Грязнов и Е. Аксёнов. 

Комсомолец Михаил Мальцев — лучший фрезеровщик завода 
имени В. В. Куйбышева, 

Фото Г. Борисова 













П. ТАМИЛЛИН 


«ЕСТЬ ТАКАЯ ПАРТИЯ!» 


Т ах подписан рисунок Е. Кибрика, за¬ 
служивший Сталинскую премию. 
Художник воспроизводит историче¬ 
ское событие 3 июня 1917 года, когда 
В. И. Ленин в притихшем зале заседаний 
Первого всероссийского съезда Советов 
бросает с места громовую реплику: «Есть 
такая партия!» Этими словами Ильич отве¬ 
чал меньшевикам и их лидеру Церетели, 
утверждавшим, что в России якобы нет 
политической партии, которая выражала 
бы готовность взять власть целиком на 
себя. 

Реплика Ленина от имени большевиков 
прозвучала тогда, 31 год назад, как удар 
грома. Поднявшись с места, Ленин пошёл к 
трибуне. Он закончил свою знаменитую 
речь словами: «... власть и победа за рево¬ 
люционными рабочими будут обеспечены 
и в России и во всём мире». 

Неизмеримо счастье нашего поколения 
советских людей. Мы являемся свидетеля¬ 
ми и участниками не только того, что у нас 
«есть такая партия», но и того, что эта пар¬ 
тия сумела привести народ к завоеванию 
такой власти, которая обеспечивает побе¬ 
доносное строительство коммунизма. 

И если рисунок Евгения Кибрика, как и 
картина Владимира Серова «В. И. Ленин 
провозглашает советскую власть», создаёт 
величественный образ выдающихся руково¬ 
дителей нашей партии на заре социалисти¬ 
ческой революции, то не будет преувеличе¬ 
нием сказать, что все выдающиеся произ¬ 
ведения искусства, отмеченные Сталински¬ 
ми премиями за 1947 год, раскрывают перед 
нами величие партии большевиков в на¬ 
шей повседневной жизни. Каждое из про¬ 
изведений музыки, живописи, скульптуры, 
архитектуры, оперного и балетного искус¬ 
ства, получившее премии имени нашего 
великого вождя, как бы всем существом 
своим говорит нам: есть такая партия, 
для которой нет ничего выше, чем интере¬ 
сы народа. Есть такая партия, которая 
знает и умеет обеспечить материаль¬ 
ные и духовные нужды советских людей. 
Есть такая партия, которая умеет распо¬ 
знавать врага и знает, как нужно громить 
его без остатка. Есть такая партия, которая 
ведёт народ от победы к победе и приведёт 
его к торжеству коммунизма! 

Именно неустанной заботой большевист¬ 
ской партии и лично товарища Сталина о 
духовных нуждах народа объясняются но¬ 
вые успехи нашей литературы и искусства 
за истекший год. Партия коммунистов все¬ 
гда любовно растила и поддерживала под¬ 
линно передовое, прогрессивное искусство, 
заботясь о создании всех условий для его 
благотворного роста. И это естественно, ибо 
в изобилии не только материальной, но и 
духовной культуры партия Ленина - 
Сталина видит одну из главных задач со¬ 
циализма. 

На вооружении большевистской партии 
находится самая передовая в мире револю¬ 
ционная теория марксизма-ленинизма. 
Нести идеи нашей партии в гущу народа, 
вооружать его верой в победу, бодростью 
и инициативой, воспитывать преданность 
и любовь к Родине, верность делу комму¬ 
низма — таковы задачи идеологического 
фронта, в частности искусства. Сталин¬ 
ские премии за выдающиеся произведения 
в области искусства за 1947 год присуж¬ 
дены именно тем произведениям искус¬ 
ства, которые воспевают героизм совет¬ 
ских патриотов, красоту подвига, герой¬ 
ство поступка, красоту благородных 
нравственных порывов. 

Постановления правительства о присуж¬ 
дении Сталинских премий показывают, в 
каком направлении должна развиваться 
культура нашей великой страны. Они на¬ 
ходятся в прямой связи с известными ре- 
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шениями партии по идеологическим воп¬ 
росам, со всей силой подчеркнувшими 
воспитательное значение советской лите¬ 
ратуры и советского искусства. 

Постановления ЦК ВКП(б) по идеологи¬ 
ческим вопросам представляют образцы 
глубокой и острой критики недостатков в 
идеологической работе и дают развёрнутую 
программу действий. Знаменательно, что в 
те самые дни, когда плодотворно работал 
I всесоюзный съезд советских композито¬ 
ров, намечавший пути исправления вскры¬ 
тых партией ошибок в советской музыке,— 
в эти самые дни наш народ с восторгом 
приветствовал новых лауреатов Сталин¬ 
ских премий за выдающиеся музыкальные 
произведения. Это явилось как бы демон¬ 
страцией уверенности в том, что советские 
композиторы создадут ещё много музы¬ 
кальных произведений, нужных и понят¬ 
ных народу, прославляющих народ, как 
того требует наша партия, как того тре¬ 
буют интересы социализма. 

Партия большевиков зовёт советских 
композиторов бороться с тлетворным влия¬ 
нием современной упадочной буржуазной 
музыки, повседневно разоблачать форма¬ 
листов, утративших сущность и душу 
истинного музыкального искусства - его 
песенность, мелодическую выразитель¬ 
ность, его живую связь с народным твор¬ 
чеством. 

«Создаёт музыку народ, а мы, художни¬ 
ки. только её аранжируем» - таково глин¬ 
ковское определение народности музы¬ 
кального искусства. И одно из основных 
достоинств музыкальных произведений 
лауреатов 1947 года в том как раз и со¬ 
стоит, что они следуют прекрасной тради¬ 
ции русской музыкальной классики. Эти 
произведения отличаются реализмом и 
демократичностью языка, соединёнными с 
мастерством и оригинальностью замысла. 
Их отличают высокая идейность и сила 
реалистического направления в советской 
музыкальной культуре. 

Глубокую признательность советских 
людей вызывают мастера искусств, сумев¬ 
шие своим творчеством создать образы 
величайших вождей партии и народа - 
Ленина и Сталина. В волнующих и торже¬ 
ственных звуках «Кантаты о Сталине», на¬ 
писанной виднейшим деятелем литовской 
музыки Иосифом Таллат-Келпша (на сло¬ 
ва поэтессы Саломеи Нерис). выражены 
немеркнущая любовь и беззаветная пре¬ 
данность народа тому, кто руководит 
его борьбой за торжество новой, коммуни¬ 
стической жизни. 

Отмеченная Сталинской премией второй 
степени другая кантата, «Советский Ка¬ 
захстан» Е. Брусиловского, также закан¬ 
чивается радостным, светлым финалом, 
в котором прославляется народ, провозгла¬ 
шается здравица в честь товарища Сталина. 

Эти мотивы народной признательности 
великому вождю звучат и в живописи и во 
всех других видах искусства. Это, конеч¬ 
но, далеко не случайно. Искусство, при¬ 
званное отображать правду жизни, вопло¬ 
щает в художественных образах думы и 
чаяния народа. А о Сталине, любимом 
своём полководце, народ говорит так же, 
как о Ленине: 


«Партия и Ленин - 
кто более 


близнецы-братья, - 


матери-истории ценен? 

Мы говорим — Ленин, 

подразумеваем - 

партия, 


мы говорим — 

партия, 

подразумеваем — 

Ленин.» 

(В. Маяковский). 


Так как же не быть благодарным лауре- 
атам-художникам Владимиру Серову и 
Ираклию Тоидзе, Михаилу Хмелько и 
Анатолию Яр-Кравченко, Евгению Кибри¬ 
ку и Василию Ефаяову, Виктору Орешни- 
кову и скульптору Якову Николадзе и дру¬ 
гим, которые запечатлели дорогие всем 
черты Ленина и Сталина и их боевых со¬ 
ратников, под водительством которых на¬ 
ша советская Родина достигла историче¬ 
ских побед! 

Важно отметить, что среди мастеров 
искусства, заслуживших Сталинские пре¬ 
мии за 1947 год, — значительное число 
молодых дебютантов, причём не только 
русских, но и представителей других союз¬ 
ных республик. 

Литовский драматург Арвид Григулис в 
своей пьесе «Глина и фарфор» показывает, 
что настоящая «жизнь - это борьба за 
коммунизм». Утверждение это лежало в 
основе не только пьесы Григулиса. Оно 
олицетворяет идейную суть всех пяти 
спектаклей, отмеченных Сталинскими 
премиями за 1947 год. Уже одно это — 
самое радостное явление в нашем теат¬ 
рально-драматическом искусстве, изжива¬ 
ющем порочные явления безидейности и 
аполитичности, осуждённые известным 
постановлением ЦК БКП(б). 

Лауреаты Сталинских премий во всех 
областях искусства и литературы именно 
потому сумели достигнуть таких успехов, 
которые признал весь наш народ, что осно¬ 
вой их творчества являются идеи ком¬ 
мунизма. Пусть это будут крупные музы¬ 
кально-сценические и вокальные произве¬ 
дения, пусть это будут произведения ма¬ 
лых форм — всё равно успех их обеспечен 
только тогда, когда авторы их чувствуют 
свою неразрывную идейную связь с ком¬ 
мунизмом. В этом сила советского, жизне¬ 
утверждающего искусства. 


Возвратимся к рисунку Евгспия Кибри¬ 
ка, экспонированному на Всесоюзной ху¬ 
дожественной выставке 1947 года. Вот 
перед нами фигура великого Ленина, пол¬ 
ная порыва и революционной страсти. 
Орлиный взор его устремлён вперёд. Руки 
сжаты в кулаки. На переднем плане рядом 
с Лениным сидит его ближайший сорат¬ 
ник и боевой друг И. В. Сталин. Несколь¬ 
ко позади — Я. М. Свердлов в тесном кру¬ 
гу рабочих и солдатских депутатов Съезда 
советов. Они взволнованы и радостны. 
Из первых рядов, обернувшись к 
В. И. Ленину, смотрят злобные и растерян¬ 
ные лица из лагеря врагов революции. Их» 
страшит правда, брошенная Ильичём Я 
лицо эссро-меныповикам. Через несколько 
месяцев правда эта взовьётся алым стягом 
на одной шестой мира. 

Целую эпоху по времени отделяют собы¬ 
тия, изображённые рисунком Кибрика, от 
полотен И. Тоидзе и М. Хмелько. События 
эти так же далеки друг от друга, как, ска¬ 
жем, рассказанные в спектакле «Утро Во¬ 
стока» в азербайджанском театре имени 
Азизбекова, от дней, показанных в спек¬ 
такле Малого театра «Великая сила». И 
тем не менее хочется не подписью, а 
эпиграфом поставить ко всем произве¬ 
дениям искусства, литературы, кинемато¬ 
графии, отмеченным Сталинскими преми¬ 
ями за 1947 год, великие слова Ленина 
«Есть такая партия!» Да, есть такая 
партия - ум, честь и совесть нашей эпохи, 
партия, которая умеет заботиться букваль¬ 
но обо всём, чем жив советский человек. 
С такой партией наш народ добьётся ещё 
более крупных успехов во всех областях 
народного хозяйства, науки, культуры. 






Лауреат Сталинской премии 
художник Е. А. Кибрик 


іртиа!» 







РАБОТЫ СКУЛЬПТОРОВ , УДОСТОЕННЫЕ СТАЛИНСКОЙ ПРЕМИИ 














ИЗ РАССКАЗОВ, ПОСТУПИВШИХ НА КОНКУРС 

Анатолий МЕДНИКОВ 

ВЫСОКОЕ ЧУВСТВО 


В ахтовая машина уходила на 
промысел в шесть утра. Бы¬ 
ло ещё темно, когда она 
тронулась от посёлка по дороге, 
круто забегающей в горы. Шофёр 
включил фары — и два прямых 
столба света, покачиваясь, упира¬ 
лись то в тёмную ленту асфальта, 
то в прямые чёрные стволы дубов,, 
которые росли у дороги «а краю 
обрывов. Но минут через десять 
уже начало светать, и, как это бы¬ 
вает в горах, бледномолочный свет 
сразу заполнил всё небо. Как свет¬ 
лая вода, о« очень быстро смывал 
черноту «очи, и казалось, что за далёким снеж¬ 
ным хребтом подымаются в небо не одно, а 
сразу два солнца. _ 

Моросил дождик, мелкий и теплый. Над вер¬ 
шинами деревьев медленно полз туман, и огни 
ьышек проносились теперь по сторонам желто¬ 
ватыми пятпами. Лёша Бараев сидел на смочен¬ 
ной дождём скамейке и, прижавшись к борту 
машины, смотрел на знакомые окрестности про¬ 
мыслов. 

Он сидел против ветра, подставив встречно¬ 
му потоку воздуха своё открытое лицо. Дождь 
мокрой паутинкой оседал на нём, бодря тёплое 
н ещё ленивое ото сна тело. То ощущение бод¬ 
рости и радости жизни, которое всегда испыты¬ 
вал он, выезжая рано утром на открытой ма¬ 
шине в горы, отвлекло бурильщика от мыс¬ 
лей, весь вчерашний день неустанно бередив¬ 
ших сердце. 

— Ох, Лёша, сижу к вам спиной и в темноте 
не заметила, — услышал Бараев знакомый го¬ 
лос. и девушка, мотористка его бригады, так 
резко повернулась на скамейке, что неосторож¬ 
ным движением задела пожилого рабочего. 

— Стрекозаі — пробурчал тот. — Как к Лёш¬ 
ке рвётся, аж людей размётывает! 

— Что у тебя лицо такое, Алексей Игнатье¬ 
вич?— спросила мотористка, втискиваясь на 
скамейку рядом с Бараевым. 

Лёша посмотрел ял её раскрасневшееся лицо, 
лучившееся радостью, на распушённые ветром 
белесые брови н ресницы со светлыми капель¬ 
ками дождя, на мокрый локон, выпавший из- 
под косынки, и вновь перед его глазами встало 
всё то, что не давало ему спокойно спать ночью. 

...Это произошло на генеральной репетиции 
драматического кружка, готовившего к поста¬ 
новке в клубе нефтяников пьесу Леонова «На¬ 
шествие». Лёша Бараев, которому режиссёр 
поручил главную роль, Фёдора Таланова, стоял 
на сцене перед пустым залом, мучительно ждал 
того момента, когда закроется занавес и он 
сможет уйти домой. Им в полной мере овладе¬ 
ло отпущение того, что роль ему не даётся, 
слова, которые он произносит, лишены внут¬ 
реннего огня, и всё то, что он делает на сцене, 
не может убедить зрителя. 

Режиссёр, худощавый н немолодой уже чело¬ 
век, хмуро слушал горькие признания своего 
питомца. 

— Партнёр меня подавляет, Витольд Алек¬ 
сеевич, и зрители это непременно заметят,— 
говорил Лёша. 

— Нет, тебе это кажется, Алексей, поверь 
мне, — возражал ему Володя Шишков, парт¬ 
нёр Бараева н такой же, как и он, бурнлыциК; 
он искренно жалел товарища. 

— Конечно, Лёша,— сказал наконец режис¬ 
сёр,—то место, где Фёдор Таланов на допросе 
у гестаповцев, предвидя свою смерть, гордо 
бросает: «Я русский, защищаю Родину», — у 
вас действительно звучит то по-гамлетовскн 
напыщенно, то обречённо. А тут нужно такое 
чувство вложить в эти слова, чтобы каждому 
человеку в зале захотелось встать и повторить 
их за вами с великой душевной гордостью. Вы 
должны сокрушить партнёра своей актёрской 
силой, своей убеждённостью в красоте образа. 
А для этого, Лёша,— говорил режиссёр, меряя 
сцену длинными тагами, — для этого надо най¬ 
ти в себе драгоценное зёрнышко: свой голос, 
свой гнев, свою человеческую гордость. Но 
пока... 

— Пока нет, —тяжело вздыхал Лёша,— 
сам вижу, нет этого. 

Леша бился над ролью долго и ожесточённо. 
— Нет. так не могу, а лучше «е получается, 
замените меня дублёром, — сказал он наконец 
режиссёру. 

— Ты ещё подумай, — ответил режиссёр,— 


на вахте успокоишься и подумай. Буду ждать 
звонка. 

...И хотя Лёша был уверен, что о разговоре 
его с режиссёром никто не мог узнать, по зна¬ 
комой ему беспокойной нежности, которая блу¬ 
ждала в глазах мотористки Оли, он понял, что 
девушка уже знает всё. 

...У промысла они вместе сошли с машины. 
Всё, что можно было сказать о событиях в 
драмкружке, было уже сказано, н теперь они 
молча шагали по узкой тропке, как ходят в 
горах, — цепочкой, ощупывая острой палкой 
скользкую и вязкую землю. С открытой поляны 
па пологом скате горы просматривалась подни¬ 
мавшаяся над леёом призматическая вершина 
буровой вышки. Поставленные метров за сто 
одна от другой, вышки вершинами образовали 
как бы второй этаж густого дубового леса я 
были видны очень далеко. 

У деревянных подмостков буровой рабочие 
вытаскивали нз скважины двадцатиметровые 
стальные бурильные трубы и, развинчивая их, 
устанавливали на помосте. Тут же, у буровой, 
горел костёр, и красноватые блики огня сколь¬ 
зили по блестящей поверхности труб, смочен¬ 
ных местами чёрной плёнкой нефти. 

— Не дождались смены, бурильный инстру¬ 
мент поднимают. Вот ведь парод какой!— ска¬ 
зал Лёша. 

Именно здесь, на рубеже промысла, где резко 
менялся не только пейзаж, но, казалось, и са¬ 
мый воздух, каждый день встречало Лёшу то 
волпующее чувство душевного подъёма, с ко¬ 
торым он начинал работу. И сейчас он широко 
вздохнул, втягивая в себя ветерок, пахнущий 
талым снегом, и неожиданно громко засмеялся. 

— Вот она, сцена, — сказал он, шутливо 
подталкивая мотористку.— Покрупней клубной! 

Лёша Бараев был бурильщиком первой ру¬ 
ки — главным человеком в бригаде. Он постоян¬ 
но находился у рычагов управления буровой, 
как капитан на корабельном мостике. 

Уже несколько дней молодёжная бригада ве¬ 
ла бурение с большой скоростью, собираясь 
сдать скважину в эксплоатацню на 15 дней 
раньше срока. Бурильщики, казалось, работали 
обычно, как всегда дружно н напористо. Уже 
через несколько дней Бараев с удивлением 
заметил, что бригада проходит скважяну со 
скоростью, невиданной в этих местах. 

— Сколько взяли за ночь? — спросил он у 
своего помощника, подойдя ж буровой. 

— 250 метров за вахту, можешь рапортовать, 
не стыдно, — ответил тот, подходя к костру, 
чтобы погреть руки. 

Помощник Бараева Федя Семиноженко, коре¬ 
настый и круглолицый весёлый парень, накло¬ 
нился над костром и заглядывал в лицо Бара¬ 
еву. 

— Говорят, переживаешь ты? — спросил он, 
потирая над огнём руки н сладко поёживаясь от _ 
тёплой истомы, бегущей по телу. 

— Говорю, орлы здорово бурили. Так и дер¬ 
жать! — громко сказал Лёша и, сердито под¬ 
швырнув в костёр полено, пошёл к буровой. 

В деревянной будочке, которую бригада пере¬ 
таскивала за собой из одной точки на другую, 
находился полевой телефон н висела на стене 
геологическая карта разреза скважины. Мель¬ 
ком взглянув на неё, Бараев увидел, что долото 
прошло уже землю на глубину 900 метров н 
подходило к твёрдым породам — мергелям с це¬ 
ментированной, шершавой поверхностью, среза¬ 
ющей стальное долото, как наждак. 

Бараеву позвонили та посёлка. Дежурный по 
тресту попросил передать рапорт за ночную 
вахту. 

— Прошли 250 метров.— сказал Лёша.— Те¬ 
перь впереди крепкие камни, как гранит. Прямо 
крепость обороны! 


— Да, будем брать, п брать 
быстро. Темпов не сбавим,— гово¬ 
рил бурильщик, всё ещё нс отводя 
глаз от геологического разреза, где 
жёлтой краской с беленькими кра¬ 
пинками была обозначена толщина 
пласта грозных мергелей. — Народ 
ждёт меня, кончили, товарищ,— 
сказал Лёша дежурному и бегом 
вернулся на буровую. 

Когда он стал к моторам, в раз¬ 
рывах туч неожиданно проглянуло 
солнце. Оно поднималось вверх а 
голубеющее небо, а свет его ши¬ 
роким розовым поясом медленно 
спускался от снеговых вершин к верхушкам 
деревьев. На промысле ночью выпал снег, но 
он уже начинал таять, обнажая подмёрзшую 
грязь на дорогах, похожую издали на застыв¬ 
ший морской прибой. В лесу сразу стало свет¬ 
лей и как-то просторней. 

— Ребята, нам до нефти и до рекорда 400 мет¬ 
ров! — крикнул Лёша, обращаясь ко всей вах¬ 
те.— Помните об этом каждую минуту! 

...Ему пришлось держать рычаг мотора обеи¬ 
ми руками, сильно напрягая мускулы. Вся мно¬ 
готонная вышка вздрагивала от напряжения н 
ходила под ногами. Опущенные в землю огром¬ 
ные трубы вращались в скважине, и долото, на¬ 
саженное на конце бурильного инструмента, 
разбуривало породу. Шёл штурм каменной кре¬ 
пости, и, как во всяком бое, тут требовались и 
смелая хватка н тонкое мастерство. 

Шум подземного сражения вырывался нару¬ 
жу—на буровой трудно было говорить. Лёша 
отдавал приказания короткими взмахами руки. 
Ему некогда было даже отереть пот со лба, а 
его помощники едва успевали наращивать на 
инструмент всё новые и новые бурильные тру¬ 
бы и опускать их в скважину. 

— Артист ты, Лёша, честное слово, артист!— 
говорил Федя Семиноженко, восторженно глядя 
на товарища. 

Во второй половине дня снова нагнало тучи 
и начался дождь. Он сначала звонко пробежал¬ 
ся по металлическим перекрытиям вышки, и пер¬ 
вые его капли медленно поплыли по фиолето¬ 
вым лужам нефти. Потом, то что мокрой тряп¬ 
кой. дождь ударил в лицо. Шум дождя, 
сливаясь с грохотом на буровой, заставлял бу¬ 
рильщиков напрягать свои голоса до предела. 

Когда Лёша Бараев забежал в переносную 
будку, вода уже стремилась по склону жёлты¬ 
ми, бурливыми ручейками, перекатываясь через 
размякшие волны грязи. Лёша вытащил свой 
завтрак и подсел к мотористке и Семиноженко. 
Помощник бурильщика, насадив на конец ножа 
кусок сала, поджаривал его над огнём я с аппе¬ 
титом откусывал. 

— Желудок — не зеркало, всё в порядке,— 
засмеялся он в ответ на укоризненный взгляд 
девушки. — О, как бурим! — сказал Семиножен¬ 
ко, трогая локоть товарища. — А давно ли это 
было,— вдруг мечтательно произнёс он,— ког¬ 
да Лётка Бараев пришёл на буровую и тара¬ 
щил глаза на долото: «А как оно такие полуто- 
ракилометровые дырки в земле делает?» Давно 
лн? А теперь...— Семиноженко вздохнул.— Вы¬ 
сокие скорости бурения скважин для добычи 
чёрного золота. Ведь это же поэт воспеть бы 
мот!.. 

— Мог бы, — сказал Лёша. 

Он нагнулся и стал собирать на полу рассы¬ 
павшиеся листочки роли. Листки чуть намок¬ 
ли, и лиловые строчки ползли в стороны. Мото¬ 
ристка Оля, помогавшая ему собирать бумаж¬ 
ки, аккуратно всуяула их а карман его брезен¬ 
товой куртки. 

— Береги, — сказала девушка, но Лёша толь¬ 
ко махнул рукой; мысли его были далеко. 

— Ты прав, Федя. — сказал он. — Я сейчас 
мастера, своего учителя, вспомнил. У такого век 
учись — и всё будет мало. Когда я в первый раз 
увидел, как он бурит, то просто испугался. 
Квадрат, который в землю вгоняли часа за два. 
он вбил в какие-нибудь три минуты. Он дал та¬ 
кую скорость ротора, что вся буровая затряс¬ 
лась. У меня сердце ушло в пятки. «Разве мож¬ 
но так бурить?» — спрашиваю. «Можно, — го¬ 
ворит, — н нужно!» 

— Человек — огонь, — сказал Лёша, — на та¬ 
кого посмотришь, н жить хочется! Это он первый 
сказал, что бригада может выполнить свою пя¬ 
тилетку не в четыре, а в три года. А сейчас мы 
к лету закончим её, в два с половиной. 
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— А теперь я вы такой, как мастер,— сказа¬ 
ла мотористка Оля я покраснела. 

— Ну, не совсем. Федя у нас, вот это да! — 
рассмеялся Лёша, обоими глазами подмигивая 
своему помощнику. 

Пока они завтракали, на буровую несколько 
раз звонили из треста, справлялись о темпе бу¬ 
рения. спрашивали, не нужно ли чего. 

— Смотри, чтобы тебя не побил Ш ушков,— 
сказал дежурный, — он бурит разведочную ря¬ 
дом и тоже на высоких скоростях. 

— Знаю, — сказал Лёша, — но нам на него не 
оглядываться, пусть только догоняет. 

Потом из посёлка позвонил режиссёр, напом¬ 
нив о предстоящем спектакле. Лёша нахмурил¬ 
ся, но режиссёр лишь спросил: 

— Как идёт буровая? 

— Только трубы успеваем в скважины опус¬ 
кать, вот как она идёт, — сказал Лёша. 

И ему захотелось, чтобы режиссёр там, в по¬ 
сёлке, почувствовал, как трудно им сейчас под 
дождём на буровой. 

— Рвём мергеля,— сказал Лёша.— Аж зем¬ 
ля кругом трещит! Вот если бы сами посмотре¬ 
ли, Витольд Алексеевич! 

— Я очень рад за тебя, — сказал режиссёр, — 
очень рад. 

...За несколько часов до конца вахты случи¬ 
лась небольшая авария. Из шланга, расположен¬ 
ного над головами бурильщиков, по которому 
насосы гнали промывочную жидкость в глубь 
скважины, начал просачиваться глинистый ра¬ 
створ. Повреждение можно было исправить, 
только остановив буровую. Вахта же, по под¬ 
счётам Лёши, приближалась к рекордной схо- 
ростн проходки твёрдых пород. 

Бурильщик посмотрел на свои руки. По бре¬ 
зентовому рукаву бежал тяжёлый серовато¬ 
жёлтый раствор и стекал па рукавицы. Холод¬ 
ные струйки раствора вместе с дождём про¬ 
сачивались через воротник, добираясь до 
горячей и мокрой от пота спины. Маленькие 
частицы глины, попадая на лицо, слепили 
глаза. 

Наверно, у Лёши был смешной вид: частицы 
глины цеплялись за брови, и грязные ручейки 
стекали к подбородку. Мотористка Оля не мог¬ 
ла сдержать улыбки. 

— Шторм, капитан! — крикнула она. — Ну и 
природа! Прикажи отбой,—но увидев, как стис¬ 
нул губы бурильщик, замолчала, потупив взгляд. 

— Да, шторм, — сказал Лёша. — Но мы не 
сахарные и не растаем до конца вахты. Времени 
терять не будем. 

Федя Семиноженко, обдавая Лёшу горячим, 
прерывистым дыханием, наклонился к самому 
уху: 

— Молодцы мы, честное слово... Лёша, род¬ 
ной, давай скорость! 

— А. захватывает! — крикнул Лёша. — И 
дождь и грязь нипочём! 

— А что добываем? — Семиноженко тут же 
сам ответил: — Нефть, по-старинному—горное 
масло, на нём подшипники земного шара крутят¬ 
ся, если только есть таковые, а ты говоришь... 

Ливень ещё усилился. Лужи глинистого ра¬ 
створа и нефти кипели иа подмостках. Вода ле¬ 
тела косой стеной, и иа буровой негде было 
укрыться от дождя. За шумом ветра буриль¬ 
щики не заметили, как подъехал к вышке трак¬ 
тор, волоча за собой по грязи бурильные тру¬ 
бы. Мотористка Оля. которая ездила за ними, 
крикнула, что до конца вахты осталось несколь¬ 
ко минут. 

— А вы всё еще купаетесь под глинистым до¬ 
ждём? 

— Так н купаемся. 250 метров за вахту на 
твёрдых породах. Ты чуешь, девушка, что это 
такое? 

— Чую. рекорд, товарищи!—всё ещё кричала 
мотористка во весь голос, хотя подошла к са¬ 
мым подмосткам.— На пашей новой точке стро¬ 
ители и вышкомонтажники ковыряются! Им ещё 
туза буровую тащить, и нефтеогвод подводить, 
м всё такое. Дня на четыре работы. Они нас 
уже зарезали и будут резать дальше! 

Бараев засмеялся. Спекшимися-губами он ло¬ 
вил капельки дождя. 

— Не так это просто — нас зарезать, нет, не 
дадимся! 

— Ну как же не дадимся? — спросила мотори¬ 
стка, снимая с лёшиной куртки прилепившиеся 
кусочки глины. — О чём ты думаешь? 

— О том же. что и ты я Семиноженко. но 
только не говорите. Раз строители нс успева¬ 


ют за нашими темпами, мы должны нм помочь. 
Я предлагаю вклиниться в их бригаду. 

— А захотят строители? 

— Что же они, не советские люди? — сказал 
Лёша.— Обрадуются и руки будут жать. Ты 
пойми. Перед страной мы за нефть отвечаем, а 
тут у себя за всё. 

— Федя, твоё слово?—спросил он у помощ¬ 
ника, который, вытирая маслянистые пальцы 
тряпкой, подходил к ним. 

— Господи!—сказал Семмножевкд—Сколько 
можно о таком деле разговаривать под пролив¬ 
ным дождём? Конечно, останемся иа весь вечер 
и поможем. 

...Бурильщики уже подцепили к вышке три 
трактора, четвёртый двигался сзади и стальным 
тросом, прикреплённым к вершине, удерживал 
в равновесии сорокаметровое сооружение. Уже 
шли вперёд тракторы через кустарник, лес. под¬ 
нимая перед собой почти метровую волну грязи 
и сокрушая, как таики, всё на своём пути. Уже 
успел Лёша вываляться в грязи по пояс, указы¬ 
вая тракторам дорогу, когда Федя Семиноженко 
и Оля одновременно подошли к нему. 

— Через час начало спектакля, — сказал Се¬ 
миноженко. 

— Ну и что же? — хмуро перебил его Лёша. 

— Я говорю от имени всей молодёжной брига¬ 
ды. Неужели человек, пробуривший за вахту 250 
метров, может растеряться на сцене? Как-то 
даже смешно подумать. 

— Но послушайте, ребята,—начал Лёша.— 
Ведь это же — совсем другое дело! 

— Всякое дело—«другое». Бригада подумала 
и решила,— значит, надо идти, Алексей. А мы 
тут за тебя нажмём, но смотри, паренъ, —и Се¬ 
миноженко поднял вверх руку, как бы призы¬ 
вая всю бригаду в свидетели,—смотри, если 
вечером не увидим тебя на сцене.. 

— Лёша, у вас есть актёрская сила, — сказа¬ 
ла мотористка Оля, — честное слово! 

Взглянув на неё, Бараев с тяжёлым вздохом 
махнул рукой в знак того, что он подчиняется 
воле бригады, и. не оглядываясь больше на выш¬ 
ку, пошёл к вахтовой машине. 

...Потом аи смутно помнил, как всё это полу¬ 
чилось. На сцену Лёша вышел неохотно, усту¬ 
пая строгому наказу бригады и уговорам ре¬ 
жиссёра. И опять ему, как на генеральной ре¬ 
петиции. хотелось, чтобы скорей закрылся за¬ 
навес п он смог бы убежать за кулисы. Но вот 
н та картина, где Фёдора Таланова допраши¬ 
вают гестаповцы. 

Что Лёша вспомнил в этот момент? Малень¬ 
кий городок, немногим больше, чем его село, и 
такую же чёрную беду нашествия, закрывшую 
собой всё небо. Или, почувствовав внезапно тя¬ 
жесть в уставших ладонях, он вспомнил весь 
день на промысле: ливень, грязь, яростную ра¬ 
боту, скоростное бурение и замазанные глини¬ 
стым дождём родные лица товарищей. 

Кажется, именно тогда он и увидел их в зале 
и понял по улыбкам, что они хотят подбодрить 
его. Мотористка Оля, не удержавшись, махнула 
ему рукой, и Лёше точно почудился её радо¬ 
стный возглас иа буровой: «Чую, ребята, ре¬ 
корд!» . 

«Пришли всё-таки, — подумал Лёша, — навер¬ 
но. буровую перетащили па новое место « при¬ 
шли. Вот какой чудесный народ, как рабо¬ 
тает!» 

На какую-то долю секунды он подумал о сво¬ 
ём герое н точно живого увидел его перед гла¬ 
зами. Но каким-то внутренним зрением ои 
увидел и себя, бурильщика первой руки на ско¬ 
ростной вахте, и это помогло ему войти в роль. 

Тогда он и произнёс эти простые н так долго 
не дававшиеся ему слова; и теперь уже «з зала 
вернулась к л ему волна того самого гордого 
душевного трепета, о котором говораи ре¬ 
жиссёр, н окрылила его на сцене. 

...Пока шёл спектакль, в горах снова выпал 
глубокий снег. 

— Вот снежище-то! — сказал Лёша. — 
Завтра на промысел вперёд пошлют трактор 
пробивать дорогу. 

В посёлке царила та особенная мягкая ти¬ 
шина, которая настаёт в горах после сильного 
снегопада. На главной улице ещё горели огни. 
Манящей ниточкой пунктира они тянулись на 
дальние промысла, в глубь ночи. 


Анатолий АГРАНОВСКИЙ 

НЕУТОМИМЫЙ 

ЧЕЛОВЕК 

СОРОК СТАРИКОВ 



Сюжет был настолько необычен и нов. что 
экспансивные кинооператоры заранее потирали 
руки. Сорок стариков, самому молодому из ко¬ 
торых исполнилось 63 года, взяли по одному 
гектару проса, сами пололи, удобряли, выха¬ 
живали и добились неслыханного урожая — 
по 240—250 пудов на каждом гектаре. 

Приехав в колхоз имени Ильича ещё на заре, 
кинематографисты обегали все стариковские 
участки. Отыскав наиболее удобные точки для 
съёмки — на пригорке, чтобы солнце лучше ос¬ 
вещало «сюжет», — они стояли сейчас возле 
своих киноаппаратов в полной боевой готовно¬ 
сти. Густое, пушистое просо было удивительно 
«фотогенично». А когда появились «герои», у 
главного оператора вырвался восхищённый воз¬ 
глас — так живописны были «днды» в своих со¬ 
ломенных брилях, вышитых рубахах н «запо¬ 
рожских» шароварах. 

Старики чинно поздоровались, разошлись по 
своим делянкам, поплевали в кул^к и. ни¬ 
сколько не смущаясь, принялись за работу. И 
тут сразу выясіпшось, что поломался так хоро¬ 
шо продуманный план съёмки: действуя тяпка¬ 
ми, как посохами, старички помаленьку взобра 
лись на пригорок и оттуда — спиной к солнцу я 
киноаппарату—двинулись вниз, ловко обраба¬ 
тывая свои рядки. 

— Отставить съёмку! — скомандовал глав¬ 
ный оператор и бросился улаживать «педоразу- 
менпе». 

— А я не можу в гору, — невозмутимо отве¬ 
тил Иван Мнкитович, которому было что-то 
около 76.— Я только с горы возможность имею 

— Ну хорошо, хорошо, — нетерпеливо возра¬ 
зил главный.—Вы только немножечко вверх 
прополите— Понимаете: солнце чтобы вам в 
лицо светило... Ну, для виду поработайте, 
что ли... 

Тут соседние старики засмеялись, в Иван Мн¬ 
китович обиделся: 

— 'Мы робим, як полагается, а не для виду. 
Не так, щоб отробыть, а щоб зробытъ— 

Съемка в тот день так н не состоялась. Зато 
расстроенные кинооператоры были вознаграж¬ 
дены целой лекцией, тут же, в поле, начатой, 
в селе завершённой. И им стало ясно, как суме¬ 
ли эти деды, которые в гору без посоха взойти 
не могут, выраститъ невиданное просо. Старики 
говорили о широкорядном и гнездовом способах 
посевз, о «научной истине» и о великой победе 
советской науки, многократно облегчавшей труд 
человека. И всё время называли они имя Ивана 
Даниловича Колесника. 

— Вин завлекательный половик, — задумчиво 
сказал Фёдор Фёдорович Товннк и пошутил: — 
Кто Колесника послуха, тому нестрашна посуха. 
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О «ТОЧКАХ ЗРЕНИЯ» 

Иван Данилович взволнованно ходил по ком¬ 
нате. Он так увлёкся, что, казалось, вот-вот за¬ 
денет абажур высоким плечом нлн разобьёт оч¬ 
ки, которые снял протереть, да так в забыл в 
руке. 

— У нас часто говорят: «Я работаю над та¬ 
кой-то проблемой, разрабатываю такой-то во¬ 
прос». Неверно это! Не над чем работаю, а за 
что борюсь! Вот как н понимаю научную ра¬ 
боту. Мы должны всегда за что-то бороться, 
воевать. И потом имейте а виду: наша наука- 
наука массовая, она немыслима без широчай¬ 
шей практики. Нужно, чтобы любое открытие 
агрономии могло стать достоянием всех кол¬ 
хозников. А как же иначе? 

Он остановился на минутку, надел очки, сел 
в кресло-качалку, н вдруг его глаза заиграли 
сквозь стёкла очков хитрой улыбкой: 

— Встречаются ещё иногда такие «деятели» 
от науки: нм лишь бы «точку зрения» найти. 
Это для них главное. Они с этой «точкой зре¬ 
ния* всю жизнь согласны прожить, ещё диску¬ 
тировать будут, да «разовьют», да «углубят», 
даже диссертацию высидят... 

Иван Данилович говорил тихо, но громким 
казался его голос: 

— А меня Трофим Денисович Лысенко всегда 
учил: теорию нужно проверять практикой, уро¬ 
жаем, массовым производством. Глядите: почти 
вся Киевщина в нынешнем году сеяла просо ши¬ 
рокорядным способом. 200 тысяч гектаров! Это 
лн не завидная «деляиочка» для науки? Я б не- 
верящкх в обязательном порядке на экскурсию 
повёз по Украине. Смотри: повсюду 200 — 250 
пудов с гектара. Человек, он с живой душой: 
увидит—обязательно захочет сделать. А захо¬ 
чет — сделает! Как же иначе? 

Неожиданно оборвал себя п совсем другим 
тоном: 

— Будете в Черкасском районе, обязательно 
заезжайте в село Худяки и познакомьтесь там о 
бабкой Евдохой. 


удаётся наконец спросить гостю, расстроен¬ 
ному такой «антинаучной концепцией». 

Бабка широко улыбается: 

— Иван Даннлыча? А як же, знаю! Вин при- 
езжав до мене. Просо скргаь оглядел и каже: 
«Ото ж ты гарна бабка! Всё делала, як я учив? 
А я ему говорю: «Конечно, Иван Даігалыч. Са¬ 
дила рндссснько-ридесснько. колесом... чи. як 
его, гнездом». 

Бабка продолжала свой рассказ, и видно бы¬ 
ло, что она узнала уже науку, поверила ей 
через свой тысячепудовый урожай. 


Демобилизованный солдат Охрим Земляной 
был первым «діюгектарнкком в Ш пол и иском 
районе. Взяв себе по совету Колесника гектар 
проса и следуя всем его наставлениям, он вы¬ 
растил на нём урожай в 240 пудов. Из дальних 
деревень приезжали тогда люди поглядеть на 
удивительное растение. Это было в сорок пя¬ 
том. 

А в 1946 году в Шполянсхом районе все 
32 колхоза, 156 бригад и 827 звеньев сеяли 
просо широкорядным способом. Древние деды 
вовлекались в движение. Тогда и решил Киев¬ 
ский обком партии созвать в Шпале совещание 
украинских просоводов. 

Съехались заведующие районными отделами 
сельского хозяйства, главные агрономы. У боль¬ 
шинства недоверие, ревность, предвзятые мне¬ 
ния. Но шполянцы спорить не стали, а всю кон¬ 
ференцию погрузили на грузовики —и на поле, 
в колхозы. 

На третий день Ивап Данилович спрашивает: 

— Хотите ещё? 

— Нет, — отвечают госта, — достаточно. По¬ 
ехали домой. 

...«Человек, он с живой душой: увидит — обя¬ 
зательно захочет сделать». И пошло новое 
дело... 



Это было подлинным переворотом в науке 
земледелия, это было триумфальным шествием 
новаторов. В течение года новый метод агро¬ 
техники проса был внедрён по всей Украине, 
во многих других областях Советского Союза. 

Так был поставлен самый грандиозный опыт 
в истории мировой науюі: с площади о 1 003 ИЮ 
гектаров был собрал в 1947 году средний уро¬ 
жай в 15,1 центнера. Удвоение, утроение самых 
высших урожаев! 

И вот приезжает Иван Данилович в Соснов¬ 
ку, Переяслав-Хмельницкого района, где дозре¬ 
вает один из кусочков «миллиона», спрашивает: 

— Ну. как просо? 

Слышит задорный ответ. 

— Мировое! 

— Нет. товарищи, — улыбается Иван Данило¬ 
вич. — Не мировое, а Переяславское. Нигде в 
мире такого нет! 


САМАЯ КОРОТКАЯ ГЛАВА 



МИЛЛИОН ГЕКТАРОВ 


Вообразите обычный украинский огородик у 
хатки: тыквы, кавуны, всякая разность в гряд¬ 
ках, неизменные подсолнухи и неожиданный 
клин гигантского проса, которое вот-вот пере¬ 
растёт подсолнух. Бабка Евдоха скрылась в 
нём с головой. Выходит торжественная: 

— Ни, такого врожаю никто не имел. Кум Си¬ 
дор до мене приходил. Вот так руки сюіав и 
стоит в удивлении: ввдкнля оно ире таке? 
«Диво», — каже. Цс — Сирію, що диво: 
пятнадцать стеблей с одной зернины, по четыре 
отростка на одной гиляцн, а гиляк — те ж че¬ 
тыре. Як дерево росте! 

И руки «склав», она в который раз воззри¬ 
лась на своё сокровище. 

— Евдокия Миколасвна! Почему такое бога¬ 
тое у вас просо? — интересуется гость. 

Ответ самый неожиданный: 

— Я Настю-шептуху дз соседнего села по¬ 
звала. Дала ей чекушху, шоб нашептала, просо 
моё заворожила. Она стар а-престар а. на всё на¬ 
говор знае. — Бабка Евдоха снизила голос до 
шопота и продолжала быстро-быстро: — То на¬ 
до, як сонце зайде, на кладбище пойти. И го¬ 
ворить мертвяку шестъ раз без передыху: «Не 
лежи, не спи, до проса беги, горобцив гони, 
гилици сохрани». И зараз жменю оемли — 


назад, назад. А як идёшь с кладбища, іш до 
кого ее ззертайся... 

— Колесника вы, значит, и ее знаете? — 


В редакцию газеты «Правда Украины». 

Уважаемый товарищ редактор! 

Прочитала в Вашей газете статью Ивана 
Даниловича Колесника о просе. Знаю этого 
человека е давних времён. Он из крестьян 
нашего села, отец его был у нас уполномо¬ 
ченным комитета бедноты. В 1921 году Ваня 
Колесник работал учителем. Как он любил 
деревню! Он повернул всю нашу жизнь по- 
новому! Организовал хоровой и драматический 
кружки. Организовал комсомольский коллек¬ 
тив, устраивал лекции, экскурсии. 


Хорошо запомнила я одну экскурсию в 
Полтаву. Полсела пошло. В музее были, в 
кино, в Театре имени Гоголя, потом сфотогра¬ 
фировались и обратно за сорок километров. 
Да пешком! И всю дорогу смех и шутки. 
Помню ещё его лекцию *Происхождение чело¬ 
века »,— он прямо заворожил нас. 

Так его в селе и звали асе хНсвтамна 
люди нал — неутомимый человек. И вот прочла 
сегодня статью Ивана Даниловича, вижу, что 
и сейчас он такой же простой, доступный и 
неутомимый. 

Сельская учительница М Данильченко 
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Рисунки Г. Балашове 



сладим» 


Владимир МАТОВ 


Д остаточно было лёгкого прикоснове¬ 
ния, чтобы Алёша проснулся. Он сел, 
огляделся и понял, что чудесное, 
предвкушением чего он жил последние 
дни, началось. 

Керосиновая лампа, кринка и каравай не¬ 
привычной формы, бревенчатые стены, на 
одной из которых до самого потолка гро¬ 
моздилась тень сидевшего за столом Юрия 
Ивановича, грели сверчка и сонное дыха¬ 
ние нескольких людей — вся эта необычная 
обстановка была полна особого смысла. 

Заметив, что Юрий Иванович уже в верх¬ 
нем бобриковом пиджаке и навесил на себя 
бинокль, топорик в кожаном чехле, все 
свои патронташи, сумки и сумочки, Алёша 
быстро оделся. 

- Выпей! - налив стакан молока и подо¬ 
двинув его к Алеше, строго сказал Юрий 
Иванович. - Съешь хлеба и сунь кусок за 
пазуху. 

Чтобы не спорить, Алёша залпом выпил 
молоко, но решительно отказался, от хлеба. 
Юрий Иванович прикрутил лампу. 

Тихая, ясная весенняя ночь встретила их 
за порогом. С ружьём за плечами они по¬ 
шли вдоль деревенской улицы по твёрдой от 
крепкого почиого мороза земле. Признаков 
рассвета ещё не было, низкая луна стояла 
над лесом, тишину тревожили гулкие зву¬ 
ки шагов. Когда поровнялись с последним 
домом, на его задворках пропел петух. Ему 
ответил другой на соседнем дворе. Голоса 
петухов удалялись со двора на двор, и, на¬ 
конец, едва слышно пропел последний пе¬ 
тух в противоположном конце. 
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На поле тянул ветерок, в лесу он прекра¬ 
тился. Хвоя высоких елей сомкнулась над 
узкой дорогой. В полной темноте Юрий 
Иванович и Алёша долго шли лесом, кото¬ 
рый, казалось, был наполнен таинственно 
скрытой жизнью. 

Сомнения мучали Алёшу. «Может быть, 
и не прилетят и ничего не будет?»-думал 
Алёша. Ему хотелось заговорить, но он 
ещё несколько побаивался Юрия Иванови¬ 
ча. И то было совершенно удивительно, что 
он шёл с ним, как равный! 

В представлении паренька, только год 
назад начавшего самостоятельно работать, 
Юрий Иванович был окружён нскиим оре¬ 
олом. Юрий Иванович—не только кандидат 
биологических наук, майор запаса, но и 
член правления областного Общества охот¬ 
ников. Он держал охотничьих уток и двух 
рыжих сеттеров. Начиная с августа, ка¬ 
ждый выходной Юрий Иванович уезжал и 
привозил то тетеревов, то куропаток, го 
уток и небольших длинноклювых птиц - 
бекасов и дупелей, как теперь узнал Алё¬ 
ша. В начале зимы произошло событие, 
поднявшее Юрия Ивановича на недосяга¬ 
емую высоту: он привёз двух волков. 
Алёше очень нравилось, что про волков 
не говорили «убили», а «взяли», и, веро¬ 
ятно, тогда-то и зародилась у него мысль 
обязательно сделаться охотником. 

Преодолев робость, Алёша познакомился 
с Юрием Ивановичем и рассказал ему о 
своём желании. Юрий Иванович оказался 
вовсе не таким недосягаемым, подумал и 
согласился взять Алёшу на охоту. 


- Только будешь слушаться, - сказал 
Юрий Иванович. — По скворцам, жаворон¬ 
кам и в белый свет не палить. Будешь 
учиться, чтобы сделаться настоящим охот¬ 
ником... Настоящий охотник,— продолжал 
Юрий Иванович, мечтательно глядя поверх 
алёшиной головы, — это вдумчивый сле¬ 
допыт, научившийся преодолевать любые 
трудности, тот, кто приносит много дичи, 
любит и бережёт природу. Кто умеет быть 
незаметным в лесу, - Юрий Иванович пе¬ 
ревёл взгляд на лицо Алёши, — стреляет 
редко, да метко». Кто в случае войны будет 
отличным разведчиком или снайпером. 

Позже, когда согласие матери было полу¬ 
чено, вопрос с отпуском улажен, ружьё и 
принадлежности куплены, началось инте¬ 
ресное время. Днём сильнее пригревало 
солнце, утки устраивали в своём сарайчике 
настоящие концерты. По вечерам Алёша 
приходил к Юрию Ивановичу. Тот развеши¬ 
вал на аптекарских весах порох, отмерял 
дробь, высекал из войлока, пропитанного 
особым составом, пыжи, снаряжал патро¬ 
ны и поучал Алёшу охотничьему уму- 
разуму. 

Наконец весь подготовительный период, 
суета вокзала, вагон и утомительный путь 
до деревни (корзинку с утками нёс Алёша) 
остались позади. В деревне высадили уток 
в клеть, где им предстояло отдыхать сутки, 
перекусили и отправились строить шалаши 
на косачей. Их соорудили из лапника на 
поле в двух известных Юрию Ивановичу ме¬ 
стах. Предварительно Юрий Иванович тща¬ 
тельно осмотрел поле, нашёл тетеревиные 





перья и сказал, что место ото никогда нс 
обманывает: ток здесь бывает каждый год. 

Перед опушкой около поваленного дере¬ 
ва Юрий Иванович остановился, закурил и 
присел. 

- Да, - проговорил он, затоптав недоку¬ 
ренную папиросу. - Ты в первый раз, а я, 
наверное, двадцатую весну, а волнуемся 
одинаково. 

Вышли из леса, и шагах в шестидесяти 
до опушки Алёша различил первый ша¬ 
лаш. Юрий Иванович подождал, пока Алё¬ 
ша влез в него, загородил отверстие еловой 
лапой, шепнул: «Ну, всё помнишь?» — и 
растворился в сумраке. 

Алёша уселся поудобнее на еловых вет¬ 
вях, положил на колени заряженное ружьё, 
отжал гашетки, бесшумно поднял курки. 
«Вот, значит, я на току, — думал Алёша. — 
Сижу на том самом месте, куда скоро нач¬ 
нут слетаться косачи». 

Вдруг шум стремительного полёта нару¬ 
шил чуткую тишину. Инстинктивно Алёша 
пригнул голову, и грузная птица, тяжело 
затормозив в воздухе крыльями, села ря¬ 
дом с шалашом в темноте. Невероятное 
свершилось, превзойдя все ожидания. «Те¬ 
терев!—уверенно подумал Алёша, понемно¬ 
гу приходя в себя. - Сидит рядом». Алё¬ 
ша замер ни жив, ни мёртв, опасался гром¬ 
ко дышать. Тетерев ни одним звуком не 
выдавал своего присутствия— 

Снова звук полёта, но свистящий, ещё 
более стремительный, и Алёша сообразил, 
что это стороной высоко пронизали воздух 
чирки. Дикая утка спокойно покрякивала 
на реке; в стороне шумно поднялся селе¬ 
зень, перелетел с голосом, опустился с ха¬ 
рактерным звуком на воду и начал перего¬ 
вариваться с уткой. Вероятно, до уток было 
неблизко, но по заре казалось, что они ря¬ 
дом. А заря уже началась; в стенак шала¬ 
ша посветлело между еловыми лапами. 
Ещё и ещё пролетали, свистя крыльями, 
утки. Пёра утренних вальдшнепов прохор- 
кала один за другим, и с опушки леса до¬ 
нёсся сильный шипящий, из двух колен, 
звук. Алёша услышал его впервые, но сра¬ 
зу узнал голос токующего тетерева. Каза¬ 
лось, в шапке-невидимке Алёша проник в 
сокровенную глубину лесной жизни. Но все 
звуки ни на секунду не отвлекали Алёшу 
от главного: тетерев, ни разу не шелохнув¬ 
шись, сидел рядом, вероятно, нс более, чем 
в метре от шалаша. 

Время шло, косач не подавал признаков 
жизни, и Алёша начал сомневаться, почти 
уверился, что ослышался. Собрался даже 
шевельнуть начавшей затекать ногой... 

— Ччуфшши! - Страстно и громко вывел 
черныш чуть не над ухом Алёши. 

Выждав с полминуты, петух забормотал, 
приумолк, вновь забормотал, но уже гром¬ 
че, яростнее, чуфыкнул, ещё чуфыкнул и 
забил крыльями. То шипящие, то сдержан¬ 
ные, напоминающие воркование голубя зву¬ 
ки следовали непрерывно. Всё это загадоч¬ 
но близко, Алёша слышал, как крылья чер¬ 
тили по земле. _ 

Ещё два петуха один за другим сели ша¬ 
гах в сорока от шалаша. К этому 
времени рассвело настолько, что < 

Алёша их ясно видел. Ток вокруг 
шалаша завязался. 

Косачей на токовище прибав¬ 
лялось. Алёша слышал, как они 
садились, не смел повернуть голо¬ 
вы и от волнения неясно сообра- 
, жал, сколько же слетелось тете¬ 
ревов. Чуфыканье и бормотанье 
раздавались вокруг, в стороне 
нежно и призывно квохтали те¬ 
тёрки. 

Ближний косач вдруг перестал 
токовать, Алёша непроизвольно 
повернул голову и в свете ранне¬ 
го утра сквозь еловые ветви уви¬ 
дел красавца близко, точно это был 
домашний петух. Иссиня чёрный, 
как из воронёной стали, щеголе¬ 
ватый самец сидел, настороженно 
вытянув шею. Круглый блестящий 
глаз из-под пурпурной дуги испу¬ 
ганно смотрел в сторону человека, 
стараясь разрешить трудную за¬ 
гадку шалаша. 


Видение было мимолётно. Косач стреми¬ 
тельно взлетел. Быстро махая короткими 
крыльями, он направился к лесу, планируя, 
мелькнул и исчез между макушками. Все 
тетерева вокруг шалаша смолкли, Алёша 
различил гул большого тока в стороне, где 
сидел Юрий Иванович. «Л мои улетят, все 
улетят! — с завистью подумал Алёша. — 
Прощай, ток! Один был рядом! Рукой до- 


Но черныши усидели. Они долго тянули 
шеи, постепенно успокоились, один за дру¬ 
гим начали бормотать, чуфыкать, и мало- 
помалу ток возобновился. 

В янтарь окрасилось небо на востоке, 
чётко обозначились макушки елей, будто 
чёрной тушью вычертили тонкие, безли¬ 
стые ветви чернолесья. «Пора или ждать 
ещё?» — старался припомнить Алёша на¬ 
ставления Юрия Ивановича. 

Два косача слева от шалаша, чертя 
крыльями, часто подпрыгивая, постепенно 
сближаясь, намеревались, видимо, всту¬ 
пить в драку. Алёша осторожно поднял 
ружьё и сквозь одну из узких бойниц ста¬ 
рательно выделил ближнего косача. Корот¬ 
ко прогремел выстрел бездымным порохом, 
и петух ткнулся грудью в землю. 

Разминая затёкшие ноги, Юрий Ивано¬ 
вич с парой чернышей в ягдташе шёл по 
полю, залитому косыми утренними лучами. 
Блестели капельки росы, под лесом в длин¬ 
ных ещё тенях белел иней, над рекой сте¬ 
лился туман. Издали заметил Юрий Ивано¬ 
вич убитого косача и торжественно поздра¬ 
вил Алёшу с «первым полем». 

- Юрий Иванович, что тут было! - за- 
хлёбываясь, рассказал Алёша, вылезая из 
шалаша. - Один ведь рядом подсел, рукой 
достать, слышно было, как крыльями чер¬ 
тил!.. 

Жаворонки пели в лазури, кроншнепы 
заливались на лугах, ещё доносилось из¬ 
дали бормотанье отдельных тетеревов. 
Красное весеннее утро разгоралось во всём 
великолепии, и Алёша неохотно вспомнил 
о возвращении в деревню. Но Юрий Ивано¬ 
вич, оказывается, и не думал о ней. 

— Теперь на разлив. — сказал он. — Ша¬ 
лаши на селезня люблю строить неспеша, 
загодя, потому что шалаш на селезня - це¬ 
лое сооружение. Это не то, что для тока 
ткнул десяток веток — и ладно... 

Они пошли наискось через поле к побле¬ 
скивающей вдали и очищавшейся от тума¬ 
на глади разлива. 

Под одиноко растущим на пригорке кра- 
савцем-дубом Юрий Иванович снял сапоги 
и, к великому удивлению Алёши, в одних 
носках начал взбираться на дерево. 

— Нужно посмотреть, много ли воды на 
дальних лугах! - крикнул Юрий Ивано¬ 
вич, достигнув верхних ветвей. 

Он закурил, достал бинокль и неспеша 
принялся осматривать окрестности. Задрав 
голову, Алёша прислушивался к доносив¬ 
шимся сверху замечаниям, вроде того, что: 
«а за Берёзовым островом всё залито» или 
«Эх, и уток в устье Солодошки!» 



Алёша освободился от ружья и ухватил¬ 
ся за нижний сук. 

Скоро кандидат наук и Алёша сидели ря¬ 
дом на ветвях и поочерёдно подносили к 
глазам бинокль. 

- На Берёзовом острове поставим один 
шалаш, в устье — второй, — почти мечта¬ 
тельно говорил Юрий Иванович. -В устье 
лет восемь назад слетелось ко мне сразу 
шесть селезней. Это такая, Алёша, карти¬ 
на - век не забудешь! - продолжал Юрий 
Иванович с горящими глазами. - Подсад¬ 
ная утка у меня была исключительная: 
тульская - маленькая, голосистая!. Лучше 
тульских уток я не видывал... Пришёл я на 
вечернюю зарю, высадил. Только утка кряк¬ 
нула, слышу шарпит селезень. Едва успел 
влезть в шалаш, селезень тут как тут. Сей¬ 
час же ещё пара™ Там рядом лесное боло¬ 
то; в нём покинутые селезни дневали: ут¬ 
ки стали уже садиться на яйца. И налете¬ 
ло к моей крякуше шесть штук. Нет птицы 
наряднее селезня в весеннем, брачном опе¬ 
рении, и вот вьются над моим шалашом 
шесть огромных изумрудных мотыльков, 
сверкают на вечернем солнце, дерутся в 
воздухе, а не садятся. 

- Так ни одного и не взяли? - спросил 
Алёша. 

- Ни одного, - задумчиво подтвердил 
Юрий Иванович.-Три, наконец, сели сра¬ 
зу, прямо к утке; один попал на шнурок, 
заметил. Сейчас же все на крыло и прощай! 

— Жалко, — сказал Алёша, размышляя, 
что на дубу посидели уже достаточно и по¬ 
ра бы идти на реку. 

— Ну, что ты! На то охота, - возразил 
Юрий Иванович. 

Он достал вторую папиросу, уселся плот¬ 
нее и. наслаждаясь великолепным утром, 
видимо, не собирался покидать наблюда¬ 
тельного пункта. 

' — Юрий Иванович, не опоздаем постро¬ 
ить шалаши? - осторожно спросил Алёша. 

— День велик, — рассеянно сказал Юрий 
Иванович, следивший в бинокль за табун- 
ком свиязи.- А ты, брат, пожалуй, правда, 
будешь охотником, — вдруг опустив би¬ 
нокль, весело и пристально взглянул на 
Алёшу Юрий Иванович. - Страстишка 
есть! Весенние шалаши - это, брат, такое 
дело... — Юрий Иванович покрутил в возду¬ 
хе пальцами. — Такое дело... Однажды по¬ 
пробуешь-и будешь строить из года в год 
до старости и каждую весну, точно 
впервые... 

Смолкли последние черныши, поднялся 
тёплый ветерок, вершина старого дуба по¬ 
качивалась под его напорами. 

— Охота весной из шалашей - любезное 
дело,- говорил Юрий Иванович, неспеша 
поглядывая в бинокль на разлив, блеск ко¬ 
торого становился всё ослепительней. - С 
весенней охоты, конечно, следует начинать. 
И на тяге постоим, тут уж стрельба в лёт 
и не сказать, чтобы очень простая. Потом 
научишься скрадывать тетерева, токующе¬ 
го в одиночку. Потом глухариный ток — 
трудное дело, можно сказать, экзамен. Так 
и пойдёшь по охотничьей дорожке, не 
слишком лёгкой, зато увлека¬ 
тельной... Придётся зимой го¬ 
нять старую лису, уведёт собак 
нивесть куда, и выстоишь на 
морозе два — три часа, не сходя с 
места. Застынешь — терпенья нет. 
а уж как дождёшься зверя: идёт 
на махах, слышно, как дышит, 
седина по всей спине— Всё забу¬ 
дешь! А волки... Обложить, затя¬ 
нуть флажками выводок серых 
профессиональных убийц, лука¬ 
вых и осторожных, всех заставить 
выйти под выстрелы! Дня три 
иной раз гоняешься за выводком, 
обедать забываешь, ждёшь не до¬ 
ждёшься утра, чтобы опять на 
лыжи... 

Выше катилось солнце, рассея¬ 
лась утренняя дымка. 

— Размечтались мы с тобой, — 
спохватился Юрий Иванович. — 
Шалаши-то, правда, нужно стро¬ 
ить, — и Юрий Иванович начал 
спускаться по толстым корявым 
сукам. 
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М. ЛИСЯНСКИЙ 



ТРИ 

СТИХОТВОРЕНИЯ 


Славу Ильича народ хранит, 

Облик Ильича навеки врезан — 

В гипс и глину, в бронзу и гранит,* 

В золото, и мрамор, и железо, 

В плоть и кровь решительных сердец, 
В неуклонную судьбу планеты». 
Отданы ему стальной резец. 

Кисть художника и песнь поэта. 
Самые священные слова, 

Самые заветные виденьл. 

Сказочное чудо мастерства. 
Солнечная тайна вдохновенья. 

Мы хотим 

Гравюрой, вросшей в медь. 

Музыкой работы человечьей 
Каждый взгляд его запечатлеть. 
Каждый жест его увековечить. 


Нет, не умирал Владимир Ленин! 
Был январь. Заиндевевший год. 

Над осиротевшим поколеньем 
Родина склонилась... 

Напролёт 

Ночь провёл в печальном кабинете 
Человек испытанной души. 

Много спичек сжёг он до рассвета, 
Много трубок искурил в тиши. 
Много передумал, взвесил, смерил, 
Прежде чем в кремлёвской тишине 
Распахнулись перед нами двери 
И шагнул он, видный всей стране. 

И страна увидела впервые, 

Как седеет за ночь голова, 

И страна услышала прямые. 

За душу берущие слова. 

И поеернла тогда навеки, 

Навсегда поверила страна, 

Что в могучем этом человеке 
Ленинская жизнь воплощена. 

С той поры ведёт он неизменно 
Солнечной дорогою народ. 

Нет, не умирал Владимир Ленин, 
Если Сталин на земле живёт. 


Ручеёк на Валдае, Волга, 

Здесь ты путъ начинаешь долгий. 

Ты звенишь у слоёных мелей 
Меж берёз и зелёных елей, 

Вдоль лесов, где медвежий угол, 
Путъ от севера держишь к югу. 

Мимо острова, бора, мыса 
До Каспийского моря мчишься. 

Как небесная лента, вьёшься. 

Как земная легенда, льёшься. 

Здесь, где путь от природы ясен, 
Встал за счастье народа Разин. 

За волной голубою степи— 
Любовался тобою Репин. 

Здесь, вглядевшись в Россию зорко. 
Посвятил ей асе силы Горький. 

Юность, в крылья поверив, мчалась, 
Как задумал Валерий Чкалов. 

Мы трудились немало — годы, 

Чтоб придвинутъ к Уралу воды. 

Ты поёшь у московских пашен. 
Отразив свет кремлёвских башен. 

По речному раздолью глыбы — 
Баржи, полные солью, рыбой. 

Чтоб увидели это волны. 

Поднимает их ветер вольный- 
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АЛЬМАНАХ 
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, _ | _ в разлмч- 

_... і районах Советской 

страны. Среди них есть уже творче¬ 
ски определившиеся поэты, а также 
и новички в литературе, впервые 
выступающие перед широким кру¬ 
гом читателей. 

Альманах открывается поэмой 
Алексея Яедогонова «Флаг над сель¬ 
советом». Здесь впервые публикует¬ 
ся вторая часть поэмы, не будет 
преувеличением сказать, что а 


военной деревне. 

В поэме А. Недогонова верно н 
глубоко показано новое, социали- 
стическое в жизни нашей деревин. 

Поэт подчёркивает общегосудар¬ 
ственное значенне труда своих ге¬ 
роев. Горизонт автора не ограничен 
селом Дубровкой, в котором проте- 


всего советского народа за комму- 

через всю поэму проходит образ 
Кремля как символ единства я I 
гущестяа вашей Родимы. 

Социалистический труд, озарённый 
-—> общественной полез- 


твореннм «Путь і 


руде». Запомм- 


ва, стихотворения Пл. Вороиько, 
С. Гудзенко, С. Наровчатова, В. За¬ 
харченко н других. 

Есть в альманахе слабые пронзве- 
іим относится отрывок нз 


хапактеров. 


хороших рассказов, свидетельствую¬ 
щих о том, что средм молодых 

прозаиков. Удачен рассказ В. Ду- 
динцева «Строитель». Автор поэтично 
н убедительно показал радость твор¬ 
ческого труди, любовь к своему 


__й строй- 

Іірандивый и яркий образ 
старика-колхоэника создал А. Фе¬ 


ста. Перед молодыми писателями 
стоит задача — овладеть художе¬ 
ственным мастерством, выйти на До¬ 
рогу большой самостоятельной ра¬ 
боты. 

Л. ГАЛАХОВ 


л о дых писателей Издательство ЦК 
ВЛКСМ «Молодая гвардия». 1М9 год. 
296 стр. Цена и руб. Тираж 13 000. 




Внешний вид домика Нащокина. 


Вл. ЛИДИН 

ДОМИК НАЩОКИНА 


Н аступили белые ночи, и всё 
в Лупе было полно топкой 
прелести весны и запаха 
сирени в садах. В такие вечера 
можно подолгу блуждать по бес¬ 
сонным улочкам города, забредать 
на его окраины, откуда начина¬ 
ются пути на Псков или Новгород, 
н глубоко вдыхать в себя свежий 
воздух северной весны. 

Художник, приехавший в Лугу из 
Петербурга, так и поступил в этот 
вечер. Он долго блуждал по тихим 
улочкам города, н был уже поздний 
час, когда позвонил он у подъезда 
двухэтажного домика на Москов¬ 
ской улице. Ему открыли не сразу. 
Он стоял — высокий, в чёрной, ху¬ 
дожнически промятой шляпе—н 
ждал. В карман его крылатки за¬ 
сунут был узкий, в холщёвом пе¬ 
реплёте альбом для зарисовок. 
Мужской подозрительный голос 
спросил за закрытой дверью: 
«Кого?», прежде чем впустить 
посетителя. 

— Это Галяшкин,— сказал ху¬ 
дожник. 

Его впустили. Человек, держав¬ 
ший медный шандал со свечой, был 
низок ростом, густо, по самые гла¬ 
за зарос угольно-чёрной византий¬ 
ской бородой и походил больше 
на предка, чем на современника. 

— Приятно видеть вас, Сергей 
Александрович, — сказал он с той, 
однако, выжидательностью, какая 
свойственна антикварам н букини¬ 
стам, яе очень-та расположенным 
впускать постороннего в глубину 
своего жилища. - Давно ли в на¬ 
ших цалеетшіах? 

— Да вот заехал посмотреть, нет 
ли чего новенького, — ответил ху¬ 
дожник. 

Он любил бродяжить, собирать 
старинку, восемнадцатый век, н ан¬ 
тиквар хорошо знал его пристрастия 
н вкусы. 

— В Петербурге-с надо искать, в 
Петербурге-с, — сказал он наста¬ 
вительно, с той усмешечкой, какая 
означала, что истинные сокровища, 
конечно, надо искать не в столице, 
а именно в недрах, в глуши. 

Это была обычная повадка ан¬ 
тиквара, н художник терпеливо вы¬ 
жидал, прежде чем перейти к глав¬ 


ному. Они сели в кресла, хозяин 
достал нз буфета с раздвижной 
шторкой бутылку красного вина — 
в винах тот н другой толк понима¬ 
ли, — и они чокнулись бокалами. 

— Ну, как в Петербурге, Сергей 
Александрович? — спросил антик¬ 
вар. — Какие новости в области ис¬ 
кусства? Говорят, на выставке Ака¬ 
демии художеств Крыжицкий имеет 
успех? 

Глаза художника освоились с по¬ 
лумраком, и он усмотрел в жилище 
луговского Гобсека и новую, бли¬ 
ставшую лаком после реставрации 
горку краевого дерева и бронзо¬ 
вую модельку фальконетовского 
Петра. 

— А у нас в Луге что же— про¬ 
винция,— заключил антиквар, но. 
судя по тому, что выставил он по¬ 
сетителю не какой-нибудь дешё¬ 
венький лафит, а настоящий «Ша- 
то-лароз», можно было предполо¬ 
жить, что он находится в отличном 
расположении духа. 


— Я прослышал, однако, что вы 
приобрели ыащокинский домик, — 
сказал вдруг художник в упор,— 
вот по этому поводу я и приехал в 
Лугу. 

Антиквар держал бокал в руке и 
смотрел сквозь вино на огонь. 

— Легко' сказать — приобрёл! — 
усмехнулся он. — Скажите — охо¬ 
тился за ним, ночей не спал, Сергей 
Александрович! 

И только тогда, когда нельзя 
уже было ни таинственно отмалчи¬ 
ваться, ни хитрить, он отставил бо¬ 
кал и пошёл показывать свою на¬ 
ходку. 

«Дорогой Яков, — писал ночью 
Галяшкин брату в Петербург,—пом¬ 
нишь наши с тобой мечты: осно¬ 
вать в России Пушкинский дом. в 
котором было бы собрано всё, что 
связано с жизнью н творчеством ве¬ 
ликого поэта? Сегодня у антиквара 
в Луге я нашёл замечательную 
вещь: домик Нащокина. Антиквар 
запросил за него препорядочно — 



Кабинет ■ домике Нащокине. 
(Из архива реставратора.) 
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пять тысяч. Что делать? У меня 
сейчас таких денег нет, а упустить 
эту вещь не могу. Может быть, она 
положит начало будущему пуш¬ 
кинскому дому. Я вещью этой бре¬ 
жу, хотя она в страшном беспоряд¬ 
ке и требует кропотливой многолет¬ 
ней реставрации». 

На другой день из Петербурга 
пришла лаконическая телеграмма: 
«Покупай». Брат был таким же по¬ 
читателем Пушкина, и нащокинский 
домик взволновал и его. Две неде¬ 
ли спустя, упакованный в огромный 
ящик, домик был доставлен в Пе¬ 
тербург. При затянутых тяжёлых 
шторах, чтобы дневной свет не рас¬ 
сеял впечатления, братья вскрыли 
ящик, и домик с гербом рода На¬ 
щокиных на фронтоне предстал пе¬ 
ред ними. 

Павел Воинович Нащокин был 
другом Пушкина н приятелем Гого¬ 
ля. Это был человек своеобразный 
и в своём роде замечательный. Го¬ 
голь посвятил ему несколько луч¬ 
ших глав во втором томе «Мёртвых 
душ»: в них он вывел Нащокина 
под фамилией Хлобуева. Пушкин 
крестил дочь Нащокина, а Нащо¬ 
кин, в свою очередь, крестил стар¬ 
шего сына Пушкина. В квартире 
Нащокина, среди множества необы¬ 
чайных предметов, был двухэтаж¬ 
ный домик, все украшения, мебель 
и посуда в котором сделаны были 
замечательными мастерами-мнниа- 
тюристами: весь домик был аршина 
в два длины. Он стоил Нащокину 
около сорока тысяч рублей, и всё 
петербургское общество съезжа¬ 
лось любоваться им. 

«Дом его (помнишь?) отделывает¬ 
ся; что за подсвечники, что за сер¬ 
виз!» — писал Пушкин жене. «Он 
заказал фортепьяно, на котором 
играть можно будет пауку, и судно, 
на котором испраэнится разве шпан¬ 
ская муха». «С Нащокиным вижусь 
всякой день. У него а домике был 
пир; подали на стол мышонка в 
сметане под хреном в виде поро¬ 
сёнка. Жаль, не было гостей. По 
своей духовной, домнк этот отка¬ 
зывает он тебе»,—пишет Пушкин в 
другом письме. «Дом Нащокина до¬ 
ведён до совершенства — недостаёт 
только живых челозечиков! Как 
бы Маша 1 им радовалась!» — поми¬ 
нает ещё в одном письме Пушкин. 

В очаровании пушкинской эпохи 
открылся перед братьями Галяшки- 
ными испытавший всевозможные 
судьбы и превратности, переходив¬ 
ший из рук в руки домик Нащоки¬ 
на. Братья домиком пленились. Обо¬ 
ими ими, страстными почитателями 
Пушкина, овладела мечта: сделать 
нащокинский домик одним из со¬ 
кровищ будущего музея поэта. 
Долгие месяцы, бродя по Алексан¬ 
дровскому или Апраксину рынкам 
Петербурга, искали они старинные 
ткани, игрушечную посуду или ми¬ 
ниатюрные подсвечники. Работали 
резчики и столяры, подклеивая и 
вырезая недостающие части для по¬ 
калеченной мебели; обивали тканя¬ 
ми эту мебель обойщики. На им¬ 
ператорском фарфоровом заводе 
старый мастер Лебедев сделал из 
фарфора недостающую посуду и ко¬ 
пию с фигурки Пушкина, читающе¬ 
го в одной из комнат домика стихи. 

& 1910 году в конференц-зале 
Академии художеств академик 
живописи Гаэчяшасин выставил ре¬ 
ставрированный им домик Нащо¬ 
кина. «Августейшим* президентом 
Академии художеств была вели¬ 
кая княгиня 'Мария Павловна. До- 


1 Дочь Пушкина. 
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мяк Нащокина освещён был кро¬ 
шечными электрическими свечами, 
можно было «а минуту перенестись 
в пушкиисюш магр, и художник на¬ 
деялся, что президент Академии 
художеств отнесётся сочувственно 
к мысли о создании Пушкинского 
дома в России. Но княгиня не за¬ 
держалась перед нащокннским до¬ 
миком, и художник понял, что его 
надежда напрасна. 

Выставка в Академии художеств 
закрылась. Домнк был снова за¬ 
прятан в ящик. Москва славилась 
меценатствующим купечеством. В 
доме Вострякова, на Большой 
Дмитровке, помещался Литера¬ 
турно-художественный кружок. Ху¬ 
дожник написал в Москву просьбу 
разрешить выставить домик в 
одной из зал кружка. Выставить 
домик ему разрешили, но подбить 
московских меценатов пустить под¬ 
писной лист, чтобы собрать сред¬ 
ства на Пушкинский дом, не уда¬ 
лось. Меценаты строили в ту пору 
доходные дома — им было яе до 
Пушкина. 

Два года спустя праздновалось 
300-летие дома Романовых. Остава¬ 
лась последняя надежда — выста¬ 
вить нащокинский домик на выстав¬ 
ке в Царском Селе, чтобы напом¬ 
нить царю о великой славе Рос¬ 
сии— Пушкине. Художник Галяш- 
кин сам давал Николаю II поясне¬ 
ния. Свечи в домике были зажже¬ 
ны, при их свете Пушкин читал сти¬ 
хи, по бокам домика стояли лавры 
в кадках. Водянистыми глазами 
смотрел потомок Николая I, палача 
декабристов и Пушкина, на связан¬ 
ный с именем великого поэта до¬ 
мик: ои был равнодушен к славе 
русского гения. Свечи в доме по¬ 
тухли, его величество проследовал 
дальше. За 1913 годом стоял на по¬ 
роге год 1914-й, первая мировая 
война с её эпилогом — свержением 
иеааиистного самодержавия в Рос¬ 
сии. 

Великая Октябрьская социали¬ 
стическая революция сделала до¬ 
стоянием народа всё лучшее из его 
славной истории. В торжественном 
великолепии засияло имя великого 
Пушкина, ставшего, по пророческо¬ 
му своему слову, доступным и гор¬ 
дому внуку славян и финну. В 1921 
году молодой человек разыскал в 
Москве одного из братьев Галяш- 
кияых: молодой человек был по¬ 
сланцем наркома просвещения Лу¬ 
начарского. 

В Ленинграде удалось разы¬ 
скать домик Нащокина, и по 
поручению наркома бывший рестав¬ 
ратор домика приглашался приве¬ 
сти его в порядок: домик должен 
был стать одним из экспонатов бу¬ 
дущего музея Пушкина. 

На пушкинской выставке, в Исто¬ 
рическом музее, в Москве, в дни 
празднования столетнего юбилея со 
дня смерти поэта, выставлен был 
нащокинский домнк. в миниатюре 
сберегший предметный мир пушкин¬ 
ской эпохи. В 1949 году, в дии 
празднования 150-летия со дня ро¬ 
ждения поэта, предстоит открытие 
в городе Пушкине, бывшем Цар¬ 
ском Селе, в здании Царскосель¬ 
ского лицея, в котором учился 
Пушкин, музея его имени. Ломик 
Нащокина после столетнего стран- 
ствия нашел свое пристанище. 

Я записал эту повесть у постели 
76-летнего больного старика, разде¬ 
лившего когда-то со своим братом 
радость находки и реставрации на- 
щокинскаго домика. Мечта их жиз¬ 
ни— увидеть музей имени Пушки¬ 
на — смогла осуществиться только 
при советской власти, делающей 
всё для прославления великих сы¬ 
нов нашего народа. 


ЗА РУБЕЖОМ 


ЭПОН ЖИВ, ЭПОН БОРЕТСЯ... 


Немецких оккупантов выгнали 
из Греции не англичане, не амери¬ 
канцы, а сами греки. Свободолю¬ 
бивый греческий народ нм на 
минуту не прекращал борьбы 
против поработителей. Из I мил¬ 
лионов человек населения Гре¬ 
ция потеряла свыше 1 миллиона. 

в октябре 1344 года, когда 
англичан ещё и близко не было, 
в городах н деревнях Грецки уже 
развевался греческий националь¬ 
ный флаг и толпы ликующих 
людей с восторгом приветствова¬ 
ли своих освободителей — герои¬ 
ческих бойцов партизанской ар¬ 
мии ЭЛАС. 

Большую роль в национально- 
освободительной борьбе грече¬ 
ского народа сыграла патриоти¬ 
ческая молодёжь Грецкм. Ещё в 
годы вражеской оккупации ро¬ 
дилась массовая подпольная мо¬ 
лодёжная организация ЭПОН. 
Численность её достигла 640 ты¬ 
сяч человек. Народно-освободи¬ 
тельная армия ЭЛАС на три чет¬ 
верти состояла на членов ЭПОН. 

Однако греческому народу не 
удалось воспользоваться плода¬ 
ми своей победы. Желанной сво¬ 
боды он так и не обрёл. С 
помощью английских войск гре¬ 
ческие реакционеры-предатели 
повеян беспощадную войну про¬ 
тив демократических элементов. 
Хозяйничать в стране стали ан- 



К Оман дующий греческой Демо¬ 
кратической армией генерал 
Маркос (справа) и его помощник 


сне и американские • 


монархического правительства. 


ны сейчас в три раза хуже, чем 
было при немцах. 

Шестьсот тысяч человек лише¬ 
ны крова. В стране царит голод. 
75 процентов молодёжи больны 
туберкулёзом к другими болез- 



воскликнул: «Долой фашизм, да 
здравствует свобода!..» 

Каждый день в Грецки проис¬ 
ходят массовые казни. Нынеш¬ 
ние монархо-фашистские пра¬ 
вители, в своё время активно 
сотрудничавшие с немецкими 
оккупантами, теперь жестоко 
расправляются с истинными па¬ 
триотами, с борцами за свободу 
н демократию. С июля 1341 г. по 
3 мая 1941 г. было казнено свыше 
433 человек—членов ЭЛАС, 5 мая, 
за один только день, в Афинах, 
Салониках и других городах 
расстреляно 154 человека, за по¬ 
следующие 2 дня — еще (4 узни¬ 
ка, 133 приговорённых к смерти 
ждут казня, 10 тысяч патриотов 
убиты без всякого судж. 

Единственная «вяна» этих лю- 

годы войны они самоотверженно 
боролись против фашистских за¬ 
хватчиков и их греческих при- 

неслыхаиные злодейства грече¬ 
ских фашистов вызвали взрыв 
гнева в возмущении у трудя¬ 
щихся всего инра. Весь народ 
Советского Союза протестует 
против кровавых преступлений, 
чинимых в Греции, и требует 
обуздания монархо-фашистских 
убийц. Советское правительство 
в своём заявлении, переданном 
правительству Греции а Афвнах, 
подчёркивает, что оно педиком 
разделяет эти чувства советской 
общественности. 


В море человеческой крова 
хотят греческие моиархо-фаши- 
сты в нх иностранные хозяева 
утопить стремление народа к 
свободе и независимости. Интер¬ 
венция империалистов уже обо- 
—аеь Греции я 53 тысяч чело- 


с илыі ее разгорается г 


Свободной Греции. На место 


борца становятся десятки новых. 

ЭПОН объявлен вне закона, по 
никогда ещё он пе был так си¬ 


ла письма друзьям по ЭПОН: 

«Возможно, что моя смерть 
будет для вас тяжёлым ударом. 


Но вы скоро поймёте, что лучше 
умереть за своя идеалы, которые 
являются идеалами веек трудя¬ 
щихся. чем влячжть позорное 
существование. 

Не плачьте обо ине. Моя 
:мерть не напрасна, я выполню 




Отряд ЭПОЯ, членом ноторого 
была казнённая, в ответ ва это 
письмо решил завербовать в свои 
риды 233 новых членов. За 21 
дней в отряд вступило 243 чело- 

На освобождённой территория 
Греции создана новая мощная 
организация — «Демократическая 
молодёжь Греция. (ДМГ). 

Молодёжные организация Ма¬ 
кедония и Фессалии объявили 
набор молодых добровольцев в 
части Демократической армия. 
Меньше чем за месяц в армию 
записалось свыше 7 тысяч моло¬ 
дых бойцов. 

Как я в годы немецкой окку¬ 
пации, молодые патриоты про¬ 
должают бесстрашно сражаться 
с оружием в руках против своих 
угнетателей. Попрежнему, как н 
в рядах славного ЭЛАС, моло¬ 
дёжь составляет не менее 75 про. 
центов Демократической армии 
генерала Маркоса, несущей гор¬ 
дому многострадальному грече¬ 
скому народу национальную 
независимость я демократию. 

П. Александров 
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Здравствуй.'милая Нина! 

Ты, наверное, ужасно обиделась 
на меня за то, что я не ответила 
на твоё прошлогоднее письмо. Тог* 
да ты написала: «Возможно, моё 
письмо тебя не застанет, так как 
ты иа практике...» А я на практике 
как раз не была! Каким образом? 

Я тебе сейчас всё расскажу, но 
с уговором: пусть это будет 
только между нами!!! Ви¬ 
дишь, я даже подчеркнула и поста¬ 
вила три восклицательных знака. 
Значит, это очень важно. То есть, 
конечно, насчёт прошлогодней 
практики уже «е важно, потому 
что это — дело прошлое. А сейчас 
есть дела в 1000 раз важнее! Я те¬ 
бе об этом пишу просто для того, 
чтоб ты знала, отчего я тебе не 
ответила. 

Понимаешь, меня назначили на 
практику чорт знает куда, в тар¬ 
тарары (не знаю, как- это слово 
пишется), в какую-то больницу в 
Якутию! Ну, конечно, я сейчас же 
заболела! В конце хонцов, не зря 
же я на 5-м курсе! Зная столько 
болезней, можно выбрать себе ка¬ 
кую-нибудь подходящую. Тем бо¬ 
лее что у мену действительно нер¬ 
вы никуда не годятся. И сказалось, 
что мне нужно не на практику, а 
срочно ехать в какой-нибудь юж¬ 
ный санаторий и не лечить, а ле¬ 
читься! 

Ниночка, пожалуйста, не хмурь¬ 
ся! Я знаю, какая ты строго прин¬ 
ципиальная, н знаю, что ты бы так 
не поступила. Но я решила писать 
тебе всё начистоту, потому что ты 
самая умная, самая талантливая н 
самая чуткая из всех моих подруг. 

Ты подумаешь: «Зинка ко мне 
подъезжает, наверно, ей что-то от 
меня надо». 

Нина, я не подъезжаю, правда, 
ты самая лучшая из всех девчат 
нашего выпуска. Но правда и то. 
что мне от тебя кое-что нужно. И 
даже не «кое-что», а очень, очень 
многое. 

Объясню всё по порядку, но 
опять предупреждаю — только 
между нами! 

В общем, дело обстоит так: в 
этом году я кончаю институт. Во¬ 
прос: куда?... Ты счастливая, ты 
уже кончила и выбрала себе то, 
что было тебе по вкусу. Конечно, 
о вкусах не спорят, но лично я на 
твоём месте и при твоих исклю¬ 
чительных способностях (да ещё 
при твоих знакомствах!) ни за что 
не закопалась бы в такую, извини, 
дыру, как твоя какая-то там таёж¬ 
ная больница! Впрочем, Гошка (ты 
его помнишь) говорит, что ты такой 
человек, которого видно отовсюду, 
где бы ты «и была, лаже за 6 ты¬ 
сяч километров! 


Ну, а я не такой человек. Я хо¬ 
чу, чтоб меня было видно в Москве, 
и только в Москве! Правда, Гош¬ 
ка ехидно намекнул, что некоторые 
люди, даже пребывая в Москве, 
остаются совершенно никем не за¬ 
меченными н никому не нужными. 
Это, очевидно, на мой счёт, но у 
меня об этом своё мнение. 

Итак, вопрос: куда?! Я начала 
об этом думать с осени, вернув¬ 
шись с курорта. Теперь весна, н у 
меня буквально зашёл ум за разум. 
И мне уже не до лекций, не до 
экзаменов, и я вообще не знаю, что 
я буду нести на этих экзаменах. 
Профессор Буркин (ты помнишь 
старика?) читает лекцию, а я гля¬ 
жу на него, абсолютно ничего не 
понимаю н думаю: «Папа с ним 
знакам... Надо, чтобы он попросил 
пристроить меня у пего в клини¬ 
ке...» 

Поговорила с отцом, но ведь ты 
представляешь моего папашу? Раз¬ 
ве он сделает что-нибудь для един¬ 
ственного ребёнка! Был грандиоз¬ 
ный скандал, мама даже плакала, а 
отец сказал: «Чорт тебя знает, от¬ 
куда ты нахваталась этой гадости! 
Можешь на меня не рассчитывать!» 

Ну раз собственный отец не хо¬ 
чет помочь собственному ребёнку, 
к кому же идти? Ты не поверишь, 
я никогда не тратила столько энер¬ 
гии, как в эту безумную зиму! Я 
сломя голову помчалась к тёте 
Лнэе. Тётя Лиза — ответственный 
работник и ведает кадрами. Наго¬ 
ворила старухе с три короба, раз¬ 
жалобила, но, честное слово, я не 
уверена, что из этого что-нибудь 
получится. Теперь я готова быть 
хоть лаборанткой, пойти хоть в кан¬ 
целярию, но только чтоб не в тар¬ 
тарары! 

И вдруг вспомнила Мишку! 
Мншку, который кончил институт 
вместе с тобой н который работает 
сейчас ординатором у Антона Ива¬ 
новича. Идея! Когда-то Мишка 
глупо таращил на меня глаза и 
вздыхал, а я хохотала, уверяла де¬ 
вочек. что он похож на краба. Ка¬ 
кая непредусмотрительность и ка¬ 
кое глупое сравнение, правда? Будь 
он похож хоть на скорпиона, но он 
именно то, что мне нужно! Он для 
меня сделает всё, что я захочу. 

Надела новую шляпу (чудо! Мне 
её делали на Кузнецком!) н помча¬ 
лась к Мишке. Звоню. Мне откры¬ 
вает какая-то рыженькая девчонка 
в майке: 

— Вам кого? 

— Мишу. 

Девчонка делает официальную 
физиономию и ведёт меня в комна¬ 
ту. Я вхожу, Мишка сидит за сто¬ 
лом, в очках, ещё больше похож 
на краба. Я восторженно кричу: 


— Миша! 

Он покосился, узнал и, пред¬ 
ставь, страшно обрадовался: 

— Зина! Какими судьбами? Вот, 
познакомься, моя жена, Катя. То¬ 
же молодой врач. 

«Ну,— думаю.—звачит, номер не 
вышел, не станет для меня ста¬ 
раться». И тут, уж ты извини, вос¬ 
пользовалась твоим именем. Гово¬ 
рю: 

— Мишенька, я к тебе пришла, 
потому что мне нужен адрес На¬ 
ны (то есть твой). 

Он расчувствовался н полчаса 
говорил о тебе, что ты замечатель¬ 
ная, талант, что в министерстве 
заинтересовались твоей работой.- 

Я так и подскочила: 

— Значит, Нону скоро переведут 
в Москву? 

А он, чучело, удивился и гово¬ 
рит: 

— Зачем? Она совсем не соби¬ 
рается сюда. Она таи ведёт боль¬ 
шую работу. 

И вдруг опрашивает: 

— Ты, Зина, может бытъ, к ней 
собираешься? 

Как же, сейчас! Я ©«у что-то 
промямлила, взяла твой адрес н 
ретировалась. Устроилась, назы¬ 
вается! 

А туг—ещё не легче!Наш комс¬ 
орг (ты его не знаешь, ои у нас 
недавно, бывший фронтовик) ре¬ 
шил провести с нами собеседова¬ 
ние. Конечно, о чём—о наших 
планах на будущее. И, понимаешь, 
как назло, на нашем курсе подо¬ 
брались все такие девчонки, кото¬ 
рым всё равно куда, лишь бы до¬ 
рваться до самостоятельной рабо¬ 
ты. Не знаю, может быть, они 
притворяются, а может быть, дей¬ 
ствительно такие «одержимые», но 
одна выступила: мечтает забраться 
куда-то, чуть ли не на Северный 
полюс, другая — на Урал, третья— 
на Дальний Восток! Жуть! По-мое¬ 
му, это они нарочно. 

А комсорг, между прочим, гово¬ 
рит: 

— Но есть н такие,— и при 
этом косится на меня, — которые, 
проучившись пять лет, предпочли 
бы сесть регистраторшами, лишь 
бы в московской больнице. 

И тут я, конечно, сделала глу¬ 
пость. Я встала н сказала запаль¬ 
чиво: 

— Если вы обо мне, то жестоко 
ошибаетесь. Регистраторшей я не 
буду. И если мой муж, очень от¬ 
ветственный работник, никуда из 
Москвы уезжать не собирается н 
не может, едва ли меня оторвут от 
семьи и пошлют за тридевять зе¬ 
мель! 


Тут все на меня дико смотрят, 
потому что все отлично знают, что 
я яс замужем. А я это акаю лучше 
всех. И комсорг говорит: 

— Какой это ещё у вас ответ¬ 
ственный муж? 

Мне бы надо смолчать, но раз уж 
я ляпнула, продолжаю в той же 
тане: 

— Кахой? Тог, за которого скоро 
выхожу замуж! До экзаменов. 

Нина, я тебе сознаюсь, но, ко¬ 
нечно, тоже между вами: это 
бред! Никакого ответственного же¬ 
ниха у меня нет. Есть один стар¬ 
ший лейтенант, которому я очень 
нравлюсь, но знаешь, что он недав¬ 
но сказал? «Зиночка, я мечтаю, 
что моя жена будет моим лучшим 
товарищем. Например, моя жена 
была бы нашим полковым врачом. 
Наш полк перевели бы куда-ни¬ 
будь далеко-далеко,нона с нами...» 

Хотела я ему сказать: «Желаю 
вам счастья, ищите себе такого 
полкового врача...» — яу да уж 
ладно! 

И вот теперь я подхожу к само¬ 
му главному. 

Нина! Ты должна мне помочь. 
Как? Ниша! Твой дедушка, кажет¬ 
ся. заведует в Москве какой-то 
психиатрической больницей? Ни¬ 
ночка! Будь другом! Срочно напи¬ 
ши своему милому дедушке, пусть 
возьмёт меня к себе в больницу! 

Больше писать не могу, волну¬ 
юсь и жду ответа. 

Целую тебя крепко, крепко. Твоя 
Зина С.. 

•Р. 8. Да! Не отвечаю иа вопро¬ 
сы. которые ты задавала мне в 
твоём прошлогоднем письме, пото¬ 
му что куда-то его девала и так и 
не нашла. Но это не важно. Жду 
ответа. 

Пишу тебе, форточка открыта, 
весна, на крыше чирикают воробьи. 
Счастливые! Оня-то наверняка 
остаются у нас на Плющихе! 

Твоя Зина С. 

20 марта Ш8 г. Москва. Плющиха. 


Зина! Я не нишу тебе «малая 
Зила», потому что не хочу кривить 
душой. Я получила твоё письмо и 
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вот. второй день хожу вэволкшан- 
пая, огорчённая и обиженная. 

Почему я взволнована? Пото¬ 
му что я чувствую себя винова¬ 
той. Оказывается, учась вместе, 
мы очень мало знаем друг друга н, 
как это ии обидно, мы очень рав¬ 
нодушны друг к другу. Мы часто 
думаем только о себе и ие дума¬ 
ем о товарищах. 

Прочитав твоё письмо, я стала 
вспоминать наши с тобой встречи 
и разговоры. Мы жили тогда в од¬ 
ном с тобой доме, на Плющихе. Я 
на год старше тебя. 'Мы часто хо¬ 
дили вместе из института. 

О чём мы говорили? О науке, о 
литературе? О арачах-фройтови- 
ках, отдававших всё свои силы, а 
иногда и жизнь? О счастье быть 
похожими на них? О нашей буду¬ 
щей жизни и работе? Нет. 

Ты обычно щебетала о модах, о 
заграничных модных журналах, об 
американских фильмах, виденных 
тобой в Доме кино, о фильмах, в 
которых так «дивно» целуются 
«дивные» заграничные девушки. 
Ты болтала о Гоше, Мише, Ване.- 

Ну, что ж. я тоже люблю хоро¬ 
шо одеваться, и я тоже была тог¬ 
да влюблена. Но любовь представ¬ 
лялась мне чем-то совсем другим, 
а не приисканием «ответственно¬ 
го» жениха. И мне (прости!) попро¬ 
сту бывало скучно с тобой. И толь¬ 
ко. Я не пыталась заглянуть и те¬ 
бя поглубже и открыть в тебе то 
хорошее, настоящее, что есть, не- 
пременно есть в каждом молодом 
советском человеке. 

Теперь я поняла свою ошибку, 
мне тяжело, и я хочу исправить её 
так, как считаю нужным. 

Одно я могу тебе обещать: твою 
просьбу, чтобы «всё осталось меж¬ 
ду нами», я исполню. Я не назы¬ 
ваю твоей фамилш, говоря о тво¬ 
ём письме с посторонними людьми. 
Таких, как ты, к счастью, немного. 
Но вместе с тем ты не одна с та¬ 
ким нехорошим взглядом па жизнь. 
Поэтому, если наши с тобой пись¬ 
ма окажутся хаким-лабо образом 
напечатанными в прессе н будут 
обсуждаться студентами, никто 
прямо не укажет яа тебя пальцем 
и ие скажет: 

— Это про тебя. 

Но ты, конечно, поймёшь, что 
это про тебя. 

Зина, яе обижайся, дедушке я 
писать не буду. Что бы я ему напи¬ 
сала: «Милый дедушка, прими, по¬ 
жалуйста, к себе н больницу для 
душевнобольных Зину С...»? В ка¬ 
честве кого? Нет, разумеется, не 
в качестве врача, ты же не психи¬ 
атр. В качестве пациента? Нет! Я 
не хочу считать тебя душевноболь¬ 
ной, хотя такое письмо, какое при¬ 
слала мне ты. ие «юг написать со¬ 
вершенно здоровый, по-настояще¬ 
му здоровый человек. 

Что я могу тебе посоветовать? 
Выбрось всю дурь «з головы. Ещё 
ие поздно, садись за работу « ра¬ 
ботай день и ночь. До экзаменов 
остались считанные дан. Потрать их 
ве на устройство личных дели¬ 
шек, а на прочную, добротную по¬ 
стройку всей своей жизни. По 
окончании института, если хочешь, 
просись ко мне. Но боюсь, что ты 
этого не захочешь. А я бы встре¬ 
тила тебя, как друга. 

Подумай. Зим. До свиданья. 

Да, о воробьях! Я очень люблю 
наших дерзких, весёлых москов¬ 
ских воробьёв. Передай им мой 
привет н поздравления. Если они 
узнают, что человек с высшим об¬ 
разованием им завидует,—сии во¬ 
зомнят себя орлами. 

Нила К- 

іО апреля им года. 



На совещании поэтов а «Смене». Выступает П. Воронько. 

Фото С. Косыреаа 


МОЛОДЫЕ ПОЭТЫ В «СМЕНЕ» 


В редакции «Смены» недавно состоялось совеща¬ 
ние молодых поэтов. 

Представитель редакции М. Львов в своём выступ¬ 
лении рассказал о работе с молодыми автора¬ 
ми. Он отметил, что на страницах журнала напечата¬ 
но много стихов молодых поэтов, живущих в различ- 
вых областях и республиках. Некоторые из молодых 
поэтов были представлены целыми циклами стихов 
(С. Орлов, В. Бершадский, И. Вяхирев. П. Воронько и 
другие). Большинство опубликованных стихов посвя¬ 
щено темам послевоенного строительства нашей стр а- 
ны, жизни молодёжи. 

Все выступавшие на совещании отметили как поло¬ 
жительное явление тот факт, что «Смена» широко 
печатает стихи молодых поэтов, живущих о разных 
краях страны. 

— «Смена» сделала хорошее начало, напечатав не¬ 
сколько десятков стихотворений совершенно новых 
авторов, — сказал в своём выступления Платон Во- 
роиъко. — Год тому назад на совещания молодых 
писателей в ЦК ВЛКСМ было сказано много хоро¬ 
ших слов о работе с молодыми, о творческом росте 
их, о печатании их произведений. Но ещё не все жур¬ 
налы хорошо организовали работу с молодыми. «Сме¬ 
на» в этом отношении сделала некоторые успехи. Я 


считаю правильным опубликование подборки стихов 
молодых белорусских поэтов. Необходимо н впредь 
журналу регулярно публиковать переводы стихов мо¬ 
лодых поэтов национальных республик. 

Поэт Андрей Досталъ положительно оценил под¬ 
борки стихов С. Орлова, И. Вяхирева. Отметив, одна¬ 
ко, что в журнале ещё недостаточно строго подходят 
к отбору стихов для печати. Досталь подчеркнул, что 
«Смена» должна воспитывать у молодого читателя 
правильный, требовательный вкус к стихам. 

Лев Озеров рекомендовал регулярно печатать в 
журнале рецензии ва первые книги стихов молодых 
поэтов; в этом отношении до сих пор «Смена» ничего 
не сделала. Он поддержал предложение Платона Во¬ 
ронько о работе с молодыми поэтами республик, а 
также рекомендовал показать молодую поэзию стран 
новой демократии. Лев Озеров высказал пожелание 
об организации издания библиотечки «Смены». 

Г. Абрамов отметил удачи в подборке стихов Пла¬ 
тона Воронько (народность мотивов, песенноеть). По 
его мнению, у Игоря Вяхирева хороши стихи о труде, 
о строительстве нового города в тундре, о трудовом 
мужестве, о героическом характере наших людей. 

На совещании также выступили Глеб Пагирев, Вик¬ 
тор Бершадский и другие поэты. 


Студенческие научные конференции 



обратиться за советом к старшим, 
умудрённым долголетней научно* 
практикой учёным, всегда можно 

Лучшей формой передачи опыта 
старшего поколения учёных моло¬ 
дёжи являются студенческие на- 


студеические общества. Работай» 
133 научных кружков, в которых 
принимает участие свыше I тысяч 
студентов. Только в одном универ¬ 
ситете организовано 12* кружков, а 
студенческое научное общество на- 


ннки лучших студенческих работ. 


града состоялись традиционные на. 




трудящихся США 
мировой войны, 

Н. Крыловой, к. Петерсон, о. Рож¬ 
ковской, И. Фомичёвой — об нитро- 


труду на благо Отчизн 
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Гросмейстер С. ФЛОР 

НАШ ЧЕМПИОН 
МИРА 


Д вадцать трп года назад в 
Ленинград приехал знаме¬ 
нитый кубинец, чемпион 
мира по шахматам Капабланка. 
В сеансе он проиграл 14-летнему 
школьнику. 

— Как тебя зовут? — спросили 
мальчика. 

— Миша. 

— Твоя фамилия? 

— Ботвинник. 

Это был первый международный 
успех в шахматной жгани Ботвин¬ 
ника, имя которого сегодня на 
устах у миллионов людей во всём 
мире и войдёт в шахматную исто¬ 
рию. Советский гросмейстер моск¬ 
вич Михаил Ботвинник — ше¬ 
стой чемпион мира по шахматам. 

Свой путь шахматиста Ботвин¬ 
ник начал в Ленинграде. Ботвин¬ 
нику было только 16 лет, когда он 
завоевал звание мастера. Уже в 
возрасте 20 лет он становится 
чемпионом СССР! Что значит за¬ 
воевать звание чемпиона Совет¬ 
ского Союза, понятно всем шахма¬ 
тистам мира. 

В 1930— ІІ933 годах я успешно 
выступал на международной шах¬ 
матной арене. В начале 1993 года 
я познакомился с несколькими 
партиями Ботвинника. Особенно 
сильное впечатление на меня 
произвела снцилианская партия с 
Рауэером. У меня возникло горя¬ 
чее желание встретиться н сыграть 
с Ботвинником. 

В конце 1933 года состоялся 
мой матч с Ботвинником. Этот матч 
начался в Колонном зале Дома 
Союзов в Москве, в том оке зале, 
где Ботвинник так блистательно 
завоевал звание чемпиона мира! На 
эстраде, где в апреле—мае 1948 
года висел шит с текстом «Матч- 
турнир на первенство мира», тогда 
был щит с лозунгом: «Догматъ и 
перепить Запад в области 
шахматного искусства!» 

Этот призыв советские шахма¬ 
тисты блистательно выполнили. 
Первые места в самом крупном 
матч-турнире на первенство мира 
заняли советские гросмейстеры: 
Михаил Ботвинник, Василий Смыс¬ 
лов и Пауль Корее. 

Первая половина матча с Бот¬ 
винником в Москве для меня про¬ 
шла успешно. Я набрал на 2 очка 
больше. Матч продолжался в 
Ленинграде, и вот эдесь-то Ботвин¬ 
ник раэыгралоя и после 12 партий 
уравнял счёт. Я был рад, что 
уехал из Ленинграда только «с си¬ 
няком». 

После нашего матча с Ботвин¬ 
ником я часто встречался с ним в 
турнирах в СССР и за границей. 

Игра Ботвинника производила на 
меня большое впечатление. Когда 
я после матча 1933 года сказал, что, 
по-моему, Ботвинника надо счи¬ 
тать одним,из сильнейших шахма¬ 
тистов мира, многие считали, что 
я этим заявлением хочу оправдать 
свой «неуспех» в матче. 

Прошло два года с момента на¬ 
шей встречи. В 1935 году в Мо¬ 
скву приехали почти все знамени¬ 
тости, какими мог похвастаться 
шахматный мир. В крупном между¬ 
народном турнире Ботвинник по¬ 
делил первое и второе места. 
Ласкер, Капабланка и другие го¬ 
ста остались позади. 

«Ничего не скажешь, Флор был 
прав, когда говорил, что Ботвин¬ 
ник умеет играть в шахматы». — 
должна была признать мировая 
шахматная печать. Между прочим, 
в Москве в 1935 году иностранные 
гости должны были убедиться, что 
и многие другие .советские масте¬ 
ра «умеют играть в шахматы». 
После этого турнира Ботвинни¬ 


ку, первому в СССР шахматисту, 
присуждается звание гросмейстера 

Советского Союза. Понятно, что 
игра Ботвинника производила ог¬ 
ромное впечатление на всех. Как 
ответственно и серьёзно подходил 
он к каждой партии! 

Несмотря на большой успех Бот¬ 
винника в Москве в 1935 году н 
затем в 1936 году (второе место 
после Капабланки), многие в За¬ 
падной Европе все еще не хотели 
верить в его силу. «Это он у себя 
дома умеет хорошо играть. Климат 
ему содействует. Посмотрим, как 
он покажет себя за граатцей. Он 
ещё не играл с 'Алёхиным», — пи¬ 
сали заграничные газеты о Бот¬ 
виннике. 

«Ну, посмотрим», — думал Бот¬ 
винник. И поехал в 1936 году в 
Ноттингем. Сюда были приглаше¬ 
ны Алёхин, Эйве, Капабланка, Лас¬ 
кер и другие первоклассные ма¬ 
стера. Лучшего состава нельзя 
было себе представятъ. 

Ботвинник впервые встретился 
с Алёхиным. Какой шахматист не 
знает этой партия?! Схватка была 
короткая, но какая волнующая! 
Алёхин я Ботвинник атаковали н 
защищались. 

Это был поединок двух крупных 


шахматных художяихов. Резуль¬ 
тат— ничья. Только неудача Бот¬ 
винника в последнем туре (ничья 
с Виитеоом) и спор тал а его турнир¬ 
ное положение. Но и делёж перво¬ 
го я второго мест с Капабланкой 
был огромным успехом для Бот¬ 
винника, для советского шахмат¬ 
ного искусства. 

За выдающийся успех совет¬ 
ское правительство наградило Ми¬ 
хаила Ботвинника орденом. Исто¬ 
рия не знала такого случая, когда 
бы шахматист получал правитель¬ 
ственную награду за достижения 
в области шахматного искусства. 

Наконец, шахматный мир при¬ 
знаёт большое мастерство Ботвин¬ 
ника. Он становится одним из са¬ 
мых ссрьёзлых претендентов па 
звание чемпиона мира. В Ноттинге¬ 
ме он опять показал свои замеча¬ 
тельные боевые качества. Мы ещё 
раз убелялись а том. что Ботвин¬ 
ник — человек с железной вы¬ 
держкой. 

В 1938 году на турнире АВРО 
в Голландии Ботвинник доказы¬ 
вает, что он умет побеждать любо¬ 
го противника. В блестящем стиле 
он наносит поражения 'Алёхину я 
Капабланке. Обе партия—образец 
шахматного искусства. Только 




против Эйве Ботвиннику много лет 
не везло. И лишь тетерь, в закон¬ 
чившемся матч-турнире, Ботвин¬ 
ник полностью «рассчитался» с 
Эйве за старые долги 1934 я 1938 
годов. 

Я здесь упомянул только неко¬ 
торые крупные турниры за грани¬ 
цей. Но нельзя забывать, что за 
эти годы Ботвинник добился ряда 
больших успехов у себя дома. 
Почти все эти годы оя завоёвывал 
звание чемпиона СССР. А ведь 
известно, что по составу участни¬ 
ков всесоюзные чемпионаты силь¬ 
нее многих к многих международ¬ 
ных турниров. 

Что отличает Ботвинника от 
других шахматистов? Прежде все¬ 
го природный талант, огромная вы¬ 
держка, воля к победе и необы¬ 
чайная работоспособность. 

В подготовке шахматистов не¬ 
маловажное значение имеет и фи¬ 
зическое состояние. И здесь Бот¬ 
винник может быть примером для 
других. Он во время турнира ведёт 
строгий режим. Оя экономит свои 
силы. Ботвинник редко выступает 
в турнирах, но когда уже высту¬ 
пает, то он как следует готовится 
к каждому из них. 

Чтобы добиться такого совер¬ 
шенства в шахматах, какого до¬ 
стиг Ботвинник, требуется много 
времени. Однако несмотря на всё 
это, Ботвинник никогда не бросал 
свою основную профессию — «ш- 
женера-электрнка. И тут он до¬ 
бился многого. За производствен¬ 
ные успехи Ботвинник награждён 
орденом «Знак Почёта». 

Уже в 1938 году намечался матч 
Алёхин — Ботвинник. Однако 
война помешала организации этого 
соревнования. После войны Алё¬ 
хин неоднократно заявлял, что 
считает Ботвинника самым достой¬ 
ным и опасным для себя противни¬ 
ком. Но матч этот так и не состо¬ 
ялся: два года назад Алёхин умер. 

Почтя два года велись перегово¬ 
ры об организации матча на пер¬ 
венство мира, пока, наконец, пять 
сильнейших шахматистов 2 марта 
1948 года нс сели *а шахматные 
статики в столице Голландии — 
Гааге. 

Ботвинник за последние годы 
участвовал в семи турнирах. В 
чемпионатах СССР, в большом ме¬ 
ждународном турнире в Гронинге¬ 
не (Голландия) я турнире памяти 
Чигорина в Москве он неизменно 
занимал первые места. 

Когда начался матч-турнир пяти, 
многие называли имя Ботвинника 
как вероятного победителя турни¬ 
ра. Но никто не ожидал такой 
решительной победы. Он на 3 очка 
оторвался от ближайшего своего 
соперника! 

Ботвинник в матч-турнире про¬ 
демонстрировал игру, достойную 
чемпиона мира. Он соединил в се¬ 
бе большой комбинационный та¬ 
лант Алёхина, блестящую технику 
Капабланки, тонкий психологиче¬ 
ский подход к каждой партии Лас¬ 
кера я высокое мастерство защиты 
первого чемпиона мира Стейшща. 

Ботвиннику «подсказывали», что 
хватит набирать очки. «Играйте 
на ничью, довольно кровопроли¬ 
тия!» Но Ботвинник — настоящий 
боец. И когда уже можно было 
обеспечить себе ничьими первое 
место, он сыграл в боевом стиле 
партой с Решевским. 

Весь шахматный мир аплодирует 
высокому искусству Михаила Бот¬ 
винника, пового, шестого чемпиона 
мира. Это — торжество советской 
культуры, советской шахматной 
школы. 



Дружеский шарж Бориса Е ф и м о а а 
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После матч-турнира 


Фамилия участников 

1 
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*, с "° 

Место 

1. 1*1. Ботвинник 
(СССР. Москва) 

• 

ѵиѵичш 

11110 

ѵцяі 

тчъ'и 

14 

"мира 

2. В. Смыслов 
(СССР, Москва) 
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11011 

11 
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3. П. Керес 

(СССР. Таллия) 
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• 

07,10 ч. 
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III—IV 

4. С. Решевский 
(США. Босюн) 

07,100 

Ѵ.7ЛѴ.7. 

1 7Л7. 

• 

ІѴ.7,Ц 

107. 

III—гѵ 

5. М. Эйве 
(Голландия, 

Амстердам) 

0 ЖшЧ. 

00100 

О'У/ЮО 

О7.7Л0 

е 

< 
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ВСТРЕЧИ ИА ПЕРВЕНСТВО МИРА* 


Оге Ояиц —Чиго рин 


Ласкер — СИейнп. 

Ласкер — Тарраш 
Капабланка — Ласке: 
А л 6 х и я — Капабланка 


1894 

1896/97 

1908 

1921 

1927 


+ 8 
и 


> Условные обозначения: + выигрыш, — поражение. = 


К Р О С С В О 


Составила О. У 



П, Смыслову — 27. Смыслов отмечал 
свой день рожденна в Гааге — 


24 марта. Самый ценный подарок 
ему преподнёс Эйве — очко в тур- 




Техническое сооружение нефтда 


в. Награда. 7. Имитация. 9. Укры¬ 
тие. 10. Типографский шрифт. 
13. Остров в Средиземном море. 
15. Народный герой в Казахстане. 
10. Учёт. 20. Возмещение убытков от 
случайностей. 22. Русский учёный. 
24. Медик. 26. Специальность. 27. 
Женская одежда.- 28. Болезнь. 30. 
Крепёжная деталь. 31. Час 


Чутьё. 43. Бухгалтерский термин. 
45. Город в СССР. 40. Принадлеж¬ 
ность фотографа. 45. Окружение. 
49. Прибор для питания паровых 
котлов. 50. Знаменитый музыкант. 


56. Дорожай. 58. Дерево. 

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, 
помещенный в № 9. 

По горизонтали: 

1. Фугас. 4. Плотник. 9. Парик. 
IX Алле. И. Рооа. 14. Гелий, и. Ад¬ 
мирал. 18. Ладан. 17. Дата. IX Нева. 

19. Тоска. 14. Смола. 27. Схульпт 
29. Молога. 31. Европа. 34. Од 
35. Смотр. ЗХ Жбан. 29. Утро. 40. 
Алоэ. 41. Азот. 42. Полоз. 43. Юрта. 
44. Амом. 45. Илья. 40. Кант. 40. Ар¬ 
кан. 53. Воск. 54. Аромат. 55. Епанча. 
56. Рефлектор. 50. Марна. 0Х Вахта. 
65. Скиф. 68. Арфа. 39. Работ. 70. Дре¬ 
зина. 71. Надир. 72. Мина. 73. Иван. 
74. Ласка. 73. Актриса. 70. Адрес. 

По вертикали: 

1. Фагот. 2. Голос. 1. Сайда. X Пл 
ток. 5. Леда. X Трио. 7. Иран. 0. Ко¬ 
лено. 9. Палас. 10. Радио. 11. Канва. 

20. ОВОД. 21. Крон. 22. Клим. 23. 
Шпат. 25. Морж. 20. Лила. 27. Сан¬ 
тиметр. 28. Револьвер. 29. Мозаика. 
80. Ливорно. 32. Обертон. 33. Антабка. 
35. Сопка. 30. Орлик. 37. Разин. 
47. Арба. 48. Тмин. 50. Реле. 51. Арка. 
52. Ваза. 53. Счёт. 57. Ехидна. 58. 
Отрава. 59. Марал. 80. Ребус. 51. Аст¬ 
ма. 62 . Ванна. 63 . Хедер. 64. Абрис. 
88. Фрак. 67. Узор. 68. Анис. 



СМЕНА**: 


С Крутилии — Испытание. 

П. Тамиллин — «Есть такая 
портмяів 

Анатолий Мадннков — Высо¬ 
кое чувство. 

Анатолий Агрйиовский — 
Неутомимый человек. 

Владимир Матов — Весенние 
шалаши. 

Студенты Молдавии — Фотоочерк. 

М. Лнсянский — Три стихо¬ 
творение. 

Вл. Лидин — Домик Нащокинх 

Леа Г а л а х оа — Альманах «Мо¬ 
лода* гвардия*. 

П. Александров — Элом жив, 
Эпон борется... 

В. Камбіо а с* а я — Воробьи 
остаются на Плющиха. 

Молодые поэты а «Смена*. 

И. Ильин — Студенческие на¬ 
учные конференции. 

С Флор — Наш чемпион мнрх 


На первой страница обложки: 
«Футбол». Рисунок художника 
Виктора Иванова. 

На четвёртой страница обложки: 
Песня «Одинокаа гармонь*. 
Слова М. Исаковского. 
Музыка Б. Мокроусова. 


Оформление номера художника 
В. Урина. 
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ТОВАРИЩ 

ИННОКЕНТИИ 


Духом окрепнув в борьбе, 

В царство свободы дорогу 
Грудью проложим себе...» 

—.- вдохновенна 

івучит с пев 
необычайной 

. улица в Кронштадте 
многотысачной толпой 
восставших матросов. Посредине 
'злыпой ящик — им- 
і трибуна. С него 
__о соскочил матрос с зажа¬ 
той в руке бескозыркой. Его < 


Революционное возбуждение ты- 




И. Ф. Дубровинский. 

речь звала и убеждал 
прекрасной песнью о п 
рый надо было соверші 
людям через какие-нибудь ч 
Из Петербурга двигались і 


политическое руководство сражаю. 


го движения, блестящего организа¬ 
тора, честного и самоотверженного 
работника, друга Владимира Ильича 


Всю свою недолгую жизнь И. Ф. 
Дубровинский был бойцом передовой 
линии. Самые трудные дела, пору- 


бующие неиссякаемой зиергяи и 


рядах революционной социал-демо¬ 
кратии Иосиф Фёдорович арестовы¬ 
вался н ссылался 9 раз. Последний 
его арест, в нюне 1910 года, закон- 
- я ссылкой в далёкий Турухан- 


до окончания срока ссылки утонул 

и. Ф. Дубровинского очень высоко 
ценили В. И. Ленин и И. В. Сталип. 
Товарищ Сталин писал: «Из всех 
знакомых мне незаурядных органи- 


і должна гордиться: 

„ _некого, который поі 

Турухаяской ссылке, и Я. М. Сверд¬ 
лова, который сгорел иг —Я * 

строительству партии 


„СМЕНЫ" 


«НОВАЯ РЕЙНСКАЯ ГАЗЕТА» 


і образования 

(«Хсие КЬеІпівгЬе ХгИипс»),- 

редактором которой был Карл 
Маркс. Газета выходила в Кельне. 
Это была единственная газета, кото¬ 
рая в тогдашнем гг -- 


ния пролетариата. 


гельса, который был 
редакторов зтой газеты, 

- ■ —тта» видела свою силу 

в нападении... Распро- 


аместе с резкостью её * 
правительство и на буржуазию». 

Как рассказываг- 

«Хеие КЬсіпівгЬс 2-... - 

вызывали невероятный рост тиража 
в этом районе. Когда иехвятало ти¬ 
ража, газету тайно перепечатывали 
целиком на месте и распространяли 
её в тысячах зкземпляров. 

Маркс и Энгельс ценили каждую 
строчку в газете. Не случайно, что 
даже текущая хроника — отдел «По 
стране» — была поручена такому 
виднейшему деятелю газеты, как 
Вильгельм Вольф. 

«В текущей хронике под заголов¬ 
ком «По стране»,—пишет Фридрих 
Энгельс в статье о В. Вольфе,— 
подбирались сообщения из мелких 
немецких государств, в которых он 
(В. Вольф.— Р е д.) с неподражаем: ~ 
изображал ограниченное 
-к правителей, так 


В. И. Ленин _ 

•Фридрих Энгельс»: 

«Здесь, в Рейнской Пруссии, они 
(Маркс н Энгельс.— Р е д.) стали во 
главе демократической «Новой Рейя- 


Рейнской Пруссии. До 
отстаивали 
г реакцией- 


Последний номер газеты был на¬ 
печатан красной краской. Это был 
как бы демонстративный ответ га¬ 
зеты на политический запрет её 


_ ___ -к. Маркс был 

выслан из Германии. Позже, в 119* 
году, Маркс пытался возродить из¬ 
дание газеты в форме «Обозрения 
Вовой Рейнской газеты» (в Гамбур¬ 
ге). В этом «Обозрении», кстати ска¬ 
зать, впервые была опубликована 
работа Энгельса «Крестьянская вой- 
на в Германии». Однако попытку 
Маркса продоласить издание газеты 
через некоторое время пришлось 
стаяовить ввиду всё более усм- 
вшейся реакции. 


Не приходится удивляться, что 
«Новая Рейнская газета» была пред¬ 
метом ожесточённых нападок со 
стороны прусского правительства. 
Статьи газеты наносили удары не 


низма Маркс и Энгельс показа¬ 
ли в «Новой Рейнской газете» обра¬ 
зец партийного редактора, для кото¬ 
рого печатное слово служит только 



АЛИШЕР НАВОИ 

Народы Советского Союза отмо¬ 
тали 500-летие со дня рождения ве¬ 
ликого среднеазиатского поэта Али¬ 
шера Навои. Чудесные образы, со¬ 
зданные поэтом, выражали лучшие 
стремления народа, вдохновляли на 
поиски правды и счастья. На про¬ 
тяжении веков потомки слышали в 
голосе поэта могущество несокруши¬ 
мого духа, пафос жизни, гневный 
протест против зла и насилия, боль 
за оскорблённых, тревогу о родной 
земле, смелые надежды. Благород¬ 
ные мечты героев Навои давно уже 
воплощены в жизнь —они осущест¬ 
влены советским народом, осущест¬ 
влены революционными средства¬ 
ми. Бессмертные творения Навои и 
сейчас представляют богатейшую 
энциклопедию прошлого Среднего 
Востока и неувядаемую эстетиче¬ 
скую прелесть. 

На снимке: портрет Алишера 
Навои работы худоясника Янкина. 


«ГИГАНТ» 



і территории свободно разме¬ 
стились бы некоторые западноевро¬ 
пейские государства. Двадцать лет 
назад он возник я Сельских степях, 
как чудо. Необычным было всё — в 
колоссальный размах работ в то, 
что люди решмлм смело «переде¬ 
лать» природу: в районе, где глад¬ 
кую степь нельзя охватить взгля- 
__— «агажпать 


и прекрасные земля, словно самой рабочих посёлков 


раишва»шл? ^сплошных "необозримых 

массивов пшеницы. «Гигант», нахо¬ 
дящийся почти посередине между 
каспийским и Азовским морями, ле¬ 
жит ни пути сильнейших «сквозня¬ 
ков», проносящихся от одного моря 
к другому. 

на «Гиганте» научились справлять¬ 
ся в с этой бедой. «Фабрика зерна» 


Центр совхоза, его главная усадь. 
ба, будет настоящим городком «о 
всеми удобствами, какие только мо¬ 
жет дать современная техника. 

Десятого июня исполняется два¬ 
дцать лет ё того дня, как был осно¬ 
ван совхоз «Гигант». За эта годы он 
преодолел много трудностей, но 
•Гигант» стал ещё мощнее, ещё мо¬ 
гущественнее. 


ЗАМЕЧАТЕЛЬНЫЙ 
РУССКИЙ УЧЕНЫЙ 


4 Древние русские мечи, кин¬ 
жалы из Дагестана, отравлен¬ 
ные стрелы на Полинезии, 
черепа людей из Африки. Индии и 
Курильских островов, отчёты «воин¬ 
ских присутствий», разбросанных по 
всей России, микроскопические жи¬ 
вотные озёр, уггурнйскне тигры — 
невозможно даже бегло перечис¬ 
лить объекты, изучением которых 
занимался Дмитрий Николаевич 

Анучин долгое время жил ня Кав¬ 
казе. Здесь, высоко в горах, есть 
аул Кубачя, жители которого 


как непревзойдённые оружейники к 
чеканщики по серебру я золоту. 
Особенности их работы н образа 

что кубачннцы — потомки не то ге¬ 
нуэзцев, не то греков. Анучин до¬ 
казал, что никакого отношения к 
западноевропейским народам куба¬ 
чннцы не имеют и являются одним 
яэ дагестанских племён. 

Д. Н. Анучин был исключительно 
талантливым преподавателем. Заняв 
в ИМ году аафедру антропологии 
Московского университета, Анучин 
уже не расставался с ней до самой 


рафичееккй музей и музей аитро- 


[. Анучин прожил долгую бла¬ 
городную жизнь. После Октябрь¬ 
ской революции он все свои силы 
отдал новому строю н самоотвер¬ 
женна трудился до последних дней. 
Издание в 1923 году дневников путе¬ 
шественника Н. Н. Миклухо-Мак¬ 
лая, осуществлённое благодаря 
д. Н. Анучину, обработавшему в 
подготовившему эти дневники к пе¬ 
чати, было для всего научного миря 
«вторым открытием» отважного ис¬ 
следователя народов далёких южных 
стран. В том же, 1923 году, 4 нюня, 
двадцать пять лет назад, Анучин 
умер. Д. Н. Анучин по праву назы¬ 
вается создателем школы русских 
антропологов я-■*"— 


ИЮНЬ 
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